
Femei în pragul unei crize de dans 

De mult n-am mai văzut o lucrare performativă atât de știutoare în a 

râde de noi. Iluzionistele Mădălinei Dan se joacă, cu „ambiț” autoironic și 

melancolie, pe cele două volute ale închipuirii: artistul închipuie și artistul 

închipuit. Patru dansatoare – Alexandra, Smaranda, Virginia și Georgia – se 

mișcă pe un scenariu sincretic (poem, instalație sonoră, obiecte găsite) din 

două tablouri și-un intermezzo brechtian (în care se numesc, vorbesc ce-au 

înfăptuit și cum), în căutarea și exersarea zonelor comune dintre exclusivist 

și exclus, dintre cuvinte-gesturi care fac și cuvinte-gesturi care doar spun, 

dintre ce poți și (românescul) ce se poate.  

Practic, într-o metaforă foarte nostimă însă discret exprimată, 

spectacolul trimite la talent show-urile visului american, dar și la îndârjirea 

comunistoidă a competițiilor sportive de târg – în plan meta-textual, la dansul 

ca mică anomalie virtuoasă, receptare față de care fantezia lirică a Mădălinei 

Dan încearcă o salutară poziție critică. Altfel, pe scena-ca-loc-de-joacă, fetele 

dau un casting cinetic la care regizorul, absent deocamdată, poate oricând să 

apară – carevasăzică, privitorul, un voyeur, spectacolul, o repetiție. Axul 

alter-convenției de dans-în-dans (ca teatru-în-teatru) stă chiar în costume, 

care arată precum variile și accidentatele/accidentalele clișee cu dansatoare 

ori the closest thing to. Body-ul roșu în paiete, o suprafață vizuală stas a 

patinajului artistic la zaparea TV(R)-ului; tricoul oranj de toate zilele și fusta 

plisată trecută de genunchi, un schelet cuminte de happening șaizecist; 

colanții sclipicioși, două topuri suprapuse și-un maieu tip plasă deasupra, 

într-un reviriment racy al fetei douămiiste care izbucnea în deșurubate accese 

de dans pe la cluburi underground, spre amuzamentul admirativ al prietenilor 

mai necunoscători decât ea etc. – compozițiile vestimentare gândite de Paula 

Dunker mențin un comentariu picant despre cum forțăm integrarea 



performerilor dansului contemporan în vecinătăți canonice, dar și despre 

decredibilizarea domeniului prin supra-semnificare.  

Uneori artiste, alteori „artiste”, iluzionistele revendică, de fapt, când în 

gest, când în replică și mimică, o categorie umană și un context social: tânăra 

româncă trying to make it through (sic!) în cultură, unde – inventez în linia 

textului – „sună interesant”, dar „nu vine lumea” și „nu sunt bani”. În spațiul 

monologal dintre cele două acte, aliniate în fața spectatorilor deveniți jurați, 

performerele descriu cele dansate & mai ales imaginate într-un limbaj care 

parodiază șic și slang-ul de workshop, și afeceneza: „...și continui să devin 

podeaua; mă sincronizez cu mișcările Smarandei de hula-hop și fac așa, 

valuri, valuri, toată podeaua este valuri”, sau „...eu și Alexandra suntem ca 

Yin și Yang, ne completăm reciproc, una e jos, una e sus”, sau „...e un 

spectacol fluid, asta se poate spune” ș.a.m.d. Ținut în interpretare 

minimalistă, momentul aruncă coregrafia Mădălinei Dan într-o privire asupra 

condiției de homo ludens care, picat din cartea lui Huizinga sau din vreo 

rezidență la Berlin, aterizează pe caldarăm mioritic: fiindcă nu-l poate 

recunoaște ca atare (artist), „minunata lume nouă” îl resemnifică pentru a-l 

integra (copil).  

Infantilizate, așadar, dar imuabil nobile (ca tot ce există de partea 

excepției), iluzionistele noastre seamănă cu niște infante: ele au priceput că, 

aici cel puțin, statutul lor va rămâne secund și întrucâtva virtual. Ele nu vor 

îndeplini niciodată nimic în registrul structurilor, în registrul adulților cu, 

nu-i așa, „slujbe serioase”. Majoritatea le va păstra în afară, acolo unde 

potențialul lor creator nu riscă nici să se desăvârșească, nici să deranjeze 

ordinea dominantă a lucrurilor, hibernând, în schimb, într-o frumoasă 

promisiune. Ca să facă față exilului identitar, personajele coregrafiate de 

M.D. (citiți artiștii și lucrătorii culturali români) aleg și ele, la rândul lor, o 

resemantizare – prefac insula-S.O.S. în resort-all inclusive, iar circumstanța 



de a fi celălalt, într-o nouă aristocrație a gustului. Transa ludică în care intră 

le apropie, formal, de legile băieților din Împăratul muștelor, cu diferența că 

iluzionistele preferă, în locul sângelui, „apa”, adică o senină și vag-senzuală 

declinare estetică a lichidității: își construiesc mare dintr-o pânză, răsuflă ca 

vântul pe care-l pomenesc în versuri („soarele a străpuns și a străpuns și a 

străpuns, până când ceața a fost transformată într-un vânt jucăuș”), cer 

„pufuleți” și refuză „cărți din alea cu teorii nihiliste”, într-o epistolă parcă 

adresată unui marinar dandy dintr-un spectacol încă nescris de Afrim.  

În toată pasta reverică, accente absurde bine-plasate conferă 

spectacolului un sens politic care nu plictisește. În primul act, de pildă, sunt 

rare frazele de mișcare când eroinele se află toate pe scenă. Nu contează prea 

tare că ies, ci cum: desfac ușor cortina roșie și intră dincolo, într-o Narnie 

personală din care se întorc în momente de ele știute, îmbogățite cu secrete 

ce nouă ni se refuză, ca pentru a ne dovedi, nu lipsite de amărăciune, că au 

propriile comori și lumi și limbaje, și nu acceptarea noastră le interesează. Și 

totuși, înainte de heblul de la jumătatea spectacolului, în mai-sus amintitul 

gag brechtian, de la atâtea peregrinări între imaginar (zona dinapoia 

faldurilor roșii) și simbolic (în sfârșit, enclava creativă dinăuntrul lui), 

actantele suferă o izbucnire schizoidă de Turn Babel auto-sarcastic și auto-

reflexiv, așa încât ne comunică și ce gândesc ele, și ce gândim noi despre ele: 

„mai bine nu mâncam înainte de spectacol”, respectiv „da, cred că aș mai 

veni”. Deși, în actul doi, coregrafiile de grup sfârșesc într-o cină ritualică 

potrivit căreia, s-ar zice, cosmosul ficțional al iluzionistelor a ajuns 

funcțional, jocul lor are ceva postiș și atomizat. Alegoric, ni se dă de înțeles 

că societatea care-și exclude creatorii, ca și creatorul care se refugiază, 

resemnat, într-o mansardă de sticlă, are șanse să deraieze într-o farsă pe care 

nu mai știm cine a servit-o cui. Poemul rostit, dar și corpul dintr-o dată abulic, 

prins în activități din ce în ce mai aliena(n)te, certifică senzația că asistăm la 



un bluf din care, fiindcă riscăm o distopie deja asanată („oamenii purtau 

ochelari cu care puteau vedea orice, dar nu se puteau vedea între ei”), trebuie 

să ieșim degrabă.  

Ironia supremă – și spectacolul o punctează splendid – este că 

renunțarea la distopie atrage, într-o pâlnie-domino, renunțarea la utopie, și-

apoi la idealisme, și-apoi la dorință, și-n cele din urmă la chemarea noastră 

intimă. La final, iluzionistele „au îmbătrânit frumos”: leagănă căruțul, gătesc, 

împletesc la andrele, scriu nimicuri pline de grijă, strâng, înapoi în ghem, 

sfoara pe care singure și-au întins-o, pe care cu atâta sârg și sacrificiu au 

călcat niște ani... Uitarea din ochii lor ne convinge, ciudat, că întâmplarea de-

a fi avut un har și-o voință și, probabil, un alt destin, s-a consumat într-o clipă 

atât de îndepărtată, că numai visul o poate conține – da, probabil că vis a fost 

totul, o criză nocturnă, un tantrum, o toană, un prag, iluzii... Ce bine că nu le-

au dat curs! Ce bine că s-au trezit... 

 

 

 


