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Dance me to the End of…
(exerciții, distanțe, apropieri)

Centrul Național al Dansului București
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Această perioadă nesigură și destabilizatoare care 
a început să disloce texturile teritoriilor cât de cât 
stabile și predictibile ne-a surprins spre finalul primei
ediții a Academiei de Dans și Performance CNDB, 
poate cel mai complex proiect al Centrului Național 
al Dansului București (CNDB) realizat în ultimii ani. 
În acest context în care totul a devenit încă și mai 
mișcător și fragil, supus la presiunea dintre instabi-
litatea prezentului și șocul viitorului, credem că pe 
lângă a regândi premisele activităților viitoare, rolul 
unei instituții ca CNDB este și acela de a crea și fixa 
repere, de a documenta și arhiva, și de a face posi-
bile cadre de reflecție și acțiune care să genereze 
posibilități noi. 

Ceea ce a generat Academia de Dans și Perfor-
mance CNDB și a reieșit în urma cooperării celor 
trei departamente (Educație și formare, Resurse — 
Arhiva și Mediateca, Departamentul de Programe și 
Proiecte) a căpătat consistență într-un amplu pro-
gram inititulat ”Dance me to the End of… (exerciții, 
distanțe, apropieri)”, din care face parte și această 
publicație. 

Ne-am propus nu numai să facem posibilă apa-
riția unei noi generații de dansatori, dar și să creăm 
un cadru în care aceasta să poată activa. Totodată 
am dorit să creăm legături între generații diferite de 
artiști, care să se intersecteze direct la lucrul pen-
tru noi producții coregrafice, reieșite din revizitarea 
unor spectacole reper create în jurul anilor 2000. 
Am dorit, astfel, să readucem în atenție lucrări core-
grafice valoroase și autori care prin creația lor au 
propus practici consistente, au oferit dansatorilor 
instrumente de lucru inovatoare, și au creat discurs 
în jurul acestora.

Cele opt producții coregrafice în jurul cărora gra-
vităm în acest program sunt realizate cu cei șaispre-
zece tineri dansatori participanți la prima ediție a 
Academiei de Dans și Performance, și sunt realizate 
de coregrafii Mădălina Dan, Manuel Pelmuș, Simona 
Deaconescu, Eduard Gabia, Vava Ștefănescu, Willy 
Prager, Farid Fairuz și Andreea Novac. Acestora li 
se alătură un film realizat de Jan Burkhardt și Sigal 
Zouk, tot cu implicarea studenților precum și 8 cre-
ații video realizate de Bogdana Pascal, care acom-
paniază fiecare producție în parte. 

În paginile care urmează i-am invitat pe Mihaela 
Michailov, Dorota Sosnowska, Adriana Gheorghe 
și Janez Janša să ni se alăture în demersurile de a 
reflecta în jurul noțiunii de reenactment, care a stat 
la originea programului Dance me to the End of… 
(exerciții, distanțe, apropieri). 

 Vava Ștefănescu 
Mihai Mihalcea

Cuvânt înainte



6 7

Academia de 
Dans și 
Performance 
CNDB

Academia de Dans și Performance CNDB a 
luat naștere în toamna anului 2019 din dorin-
ța și nevoia de a forma o nouă generație de 
interpreți și performeri, un „nou val” de tineri 
practicieni în dansul contemporan. În decursul 
a zece luni de program, cei 16 studenți selec-
tați în urma audițiilor din București, Cluj și Iași 
au pornit într-o călătorie de căutare, învăța-
re și formare artistică în care au fost îndrumați 
de coregrafi, teoreticieni și artiști vizuali. Pro-
fesorii și mentorii au fost invitați să își aducă 
propria viziune și contribuție educațională în 
cursurile, atelierele și prezentările susținute.

A doua parte a programului a implicat 
studenții academiei în producțiile de dans re-
unite de CNDB în programul Dance me to the 
End of... (exerciții, distanțe, apropieri). Fiecare 
lucrare are o distribuție unică, realizată de co-
regrafi în urma audițiilor care au avut loc pen-
tru studenți la începutul anului 2020. Astfel, 
toate producțiile îi au ca interpreți pe studen-
ții academiei, iar două dansatoare (Alexandra 
Bălășoiu și Virginia Negru) au fost invitate de 
Mădălina Dan în lucrarea Iluzionistele.

Din perspectiva CNDB, cele nouă pro-
ducții marchează intrarea în scenă a primei 
generații de absolvenți ai Academiei de Dans 
și Performance CNDB. 

O nouă ediție este programată pentru 
anul academic 2022–2023. Mai multe informa-
ții despre studenții din generația 2019–2020 pe 
www.cndb.ro/studenți.

Profesori și mentori

Jan Burkhardt
Allison Brown
Carmen Coțofană
Mădălina Dan
Simona Deaconescu
Cristina Lilienfeld
Cosmin Manolescu
Mihaela Michailov
Mihai Mihalcea
Gisela Müller
Virginia Negru
Andreea Novac
Valentina De Piante Niculae
Willy Prager
Alexandra Pirici
Vava Ștefănescu
Sigal Zouk
Noa Zuk

Studenți 2019–2020

Andreea Belu
Iulia Chindea
Vera Cîrlugea
Diana Dragu
Smaranda Găbudeanu
Alina Lupeș
Georgia Elza Măciuceanu
Cătălin Munteanu
Amelia Motea
Laura Murariu
Robert Popa
Adrian Popița
Mădălina Răducanu
Claudiu Silvianu
Diana Solomon
Filip Stoica

Invitați

Paula Dunker
Ștefania Ferchedău
Eduard Gabia
Emilian Gatsov-Elbi
Adriana Gheorghe
Mircea Ghinea
Vlaicu Golcea
Raluca Ianegic
Iosif Kiraly
Theodor-Cristian Niculae
Dan Perjovschi
Mircea Topoleanu
Laura Trocan
Raluca Voinea
Thomas Wansing
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Iluzionistele 
Mădălina Dan 

Outcome 
Manuel Pelmuș 

8 days a week 
Eduard Gabia 

Stars High in Amnesia’s Sky (reactivări) 
Mihai Mihalcea/Farid Fairuz 

Coreomaniacii 
Simona Deaconescu 

Despre tine (o versiune) 
Vava Ștefănescu  

Pretend we make you happy (again) 
Andreea Novac 

Less might be more, 
but sometimes less is just nothing 
Willy Prager 

 A place in time/Omnia 
Jan Burkhardt și Sigal Zouk 

 

Producții



10 11

„Iluzionistele” a avut premiera în 
2009. În 2020, lucrarea revine pe 
scenă cu o nouă generație de 
performeri, o distribuție mixtă în-
tre studente ale Academiei CNDB 
și alte dansatoare din comunita-
tea de dans din România. 

Spectacolul este o prelungire a etapei ludice din pri-
mele stadii ale vieții, caracterizată prin joc, ino-
cență și entuziasm continuu în a percepe și a trans-
forma lumea. Respinge automatismele, clasifică-
rile și simplificările care iau locul magiei în viața de 
adult și revine la logicile și relaționările care fac 
realitatea și imaginarul, invizibilul și vizibilul, posibi-
lul și imposibilul să se întrepătrundă în gândirea 
nediferențiată a copiilor.

Autoarea spectacolului, Mădălina Dan, spune 
că refacerea spectacolului îi oferă ocazia de a-și 
asuma demersul artistic de atunci dintr-o per-
spectivă mai matură, dar și de a-și asuma și subli-
nia identitatea și realitatea feminină, prin cerce-
tarea de noi modalități de exprimare prin mișcare, 
chestionarea convenției scenice, metode com-
poziționale aplicate în improvizație, abordări sin-
cretice de exprimare cu mișcare, sunet, obiecte, 
text.

Materialul creează o punte de legătură 
între prezențele feminine din distribuția originală — 
Carmen Coțofană, Maria Baroncea, Mădălina 
Dan, Mihaela Dancs și noua distribuție — Alexandra 
Bălășoiu, Andreea Belu, Smaranda Găbudeanu, 
Georgia Măciuceanu, Laura Murariu, Virgina Negru.

„Iluzionistele propune un joc între ceea 
ce este imaginat și ce se transmite ca 
formă și reprezentare, între ceea ce 
este scenic prezent sau absent, vizibil sau 
invizibil, abstract sau concret. Magia 
se petrece undeva la mijloc, între perfor-
mere și privitori/ receptori și e un pro-
ces activ, care se comunică prin suprapu-
neri de ritmuri, intensități, culori, forme 
în spațiu, crâmpeie de imagini, stări afec-
tive. Iluzia (Imaginația) este privită în 
Iluzionistele ca o libertate a spiritului, ca 
un mister cu propriile logici de funcțio-
nare, ca un joc afectiv și perceptiv liber în 
care raționalul este suspendat. 

Demersul din Iluzionistele se referă 
la înțelegerea corpului (perceptiv, 
senzorial, afectiv, imaginativ, kineste-
zic) ca principal generator de creati-
vitate, cel care „fabrică” lumi noi cu fie-
care experiență, imagine, poveste.”  
(Mădălina Dan)

Foto © Vlad Bâscă

Conceptul și coregrafia 
Mădălina Dan 

Costume	  
Paula Dunker 

Asistență producție 
Georgia Măciuceanu 

Asistență costume și scenografie 
Smaranda Găbudeanu 

Distribuție		  Alexandra Bălășoiu 
			   Andreea Belu 
			   Smaranda Găbudeanu 
			   Georgia Măciuceanu 
			   Laura Murariu 
			   Virgina Negru
 

Iluzionistele

Co-finanțat de Administrația Fondului Cultural Național 
(în cadrul proiectului Restituiri — performând efemerul)
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Outcome a avut premiera în ca-
drul ediției 2001 a Festivalului In-
ternațional de Dans BucurEȘTi 
Vest, organizat de Fundaţia Pro-
iect DCM. A fost privită ca un fel 
de scurtcircuit, un șoc, care pen-
tru mulți dintre tinerii coregrafi de 
atunci a produs o întrerupere a 
estetismului provenit din dansul 
francez, care își lăsase puternic 
amprenta în coregrafia româ-
nească la începutul anilor 90.

Lucrarea a venit ca ecou al unei apropieri a artis-
tului de noul dans european, de la acea vreme. 
Pe lângă participările la ateliere și festivaluri inter-
naționale, Manuel Pelmuș a vrut să înțeleagă ce 
transformări aveau loc în discursul coregrafic din 
acel moment. Outcome a fost reperată la nivel 
internațional și prezentată în mai multe festivaluri 
din Europa.

În procesul creației lucrării originale Manuel 
Pelmuș a lucrat alături de artistul Eduard Gabia, 
performerul care astăzi îl asistă la predarea ștafe-
tei către Filip Stoica, studentul care performează 
noua versiune a lucrării.

„O văd ca pe o încercare de a depăși 
anumite limite a ceea ce învățasem și înțe-
lesesem despre dans până atunci, ca 
pe un răspuns la tendințele internaționale 
reprezentate de „noul dans european” 
din acel moment. În plan local, cred că se 
întâmplă o deschidere către noi forme 
de expresie și de gândire artistică, cum ar fi 
noul val românesc în film, dar și în artele 
vizuale sau în plan semi instituțional, prin 
apariția unor noi structuri artistice inde-
pendente, unei dorințe de a inventa și con-
strui spații noi pentru cercetare artis-
tică, așa cum a fost CNDB, și pentru un alt 
tip de conștiință politică și civică, aflată 
în formare și afirmare la începutul acestui 
secol în România.” (Manuel Pelmuș)

Este prima lucrare în care Pelmuș problematizează 
ce înseamnă coregrafia pentru el, poziția corpu-
lui în societate, implicațiile sale artistice și politice. 
Artistul se referă la Outcome ca la o lucrare care 
a influențat tot ce a produs artistic mai departe, 
chiar dacă în alte forme sau spații de prezentare.

Conceptul și coregrafia 
Manuel Pelmuș 

Asistent coregraf	 
Eduard Gabia 

Distribuție		  Filip Stoica 

 

Outcome

Foto © Vlad Bâscă
Co-finanțat de Administrația Fondului Cultural Național 
(în cadrul proiectului Restituiri — performând efemerul)
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Prezentat în premieră în 2006, 
spectacolul a fost la acea 
vreme o coproducție CNDB și 
Kaaitheater Bruxelles. 

Pentru crearea lui, echipa artistică de atunci (Eduard 
Gabia, Carmen Coțofană, Maria Baroncea, Florin 
Fieroiu, Brynjar Bandlien și Beniamin Boar) a bene-
ficiat de o rezidenţă de creaţie la Kaaitheater, 
unul dintre cele mai prestigioase teatre europene 
de dans contemporan, unde a și avut două 
reprezentații.

Spectacolul este construit pe baza unei prac-
tici de mișcare ingenioase, pe care Gabia a experi-
mentat-o ludic el însuși, înainte înainte să elabo-
reze un întreg kit de instrumente pe care îl livrează 
dansatorilor spre propria folosință. Nimic mai 
simplu, nimic mai dificil. 

„În realitatea lumii înconjurătoare acți-
unile noastre sunt compuse din două tipuri 
de interacțiune. Informațional — avem 
cunoștințele necesare respectivei acțiuni. 
Energetic — cunoaștem, dispunem, de 
cantitatea exactă de energie pentru înde-
plinirea respectivei acțiuni. Acțiunea 
este punctul de întâlnire a celor două per-
spective, pe care eu în „8 days a week” 
am încercat să-l dezechilibrez, transfor-
mând fiecare acțiune într-un „eșec”, 
într-o „greșeală”. Și din greșeală în greșeală 
se adună o realitate normală, firească.” 
(Eduard Gabia)

Conceptul și coregrafia 
Eduard Gabia 

Distribuție		  Diana Dragu 
			   Laura Murariu 
			   Adrian Popița 
			   Mădălina Răducanu 
			   Filip Stoica 

 

8 days a week

Foto © Vlad Bâscă

O co-producție: Asociația culturală Solitude Project și
Centrul Național al Dansului București
Co-finanțat de Administrația Fondului Cultural Național
(în cadrul proiectului Arhive în mișcare)
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„Nu ne amintim, ci ne rescriem
amintirile”, declară Farid Fairuz
întorcându-se cu detașare la 
propria creație „Stars High 
in Amnesia’s Sky”, semnată în 
2003 cu numele său real, 
Mihai Mihalcea.

Creată într-un context în care în arta românească 
începea să se facă simțită apariția mai multor 
creații cu estetici foarte diferite de ceea ce se putea 
vedea de regulă pe scenele din România, lucra-
rea „Stars High in Amnesia’s Sky” este văzută pe 
scena internațională drept o instalație scenică, 
o creație experimentală care se sustrage codurilor 
dansului pe care refuză să-l exhibe.

Actuala creație — „Stars High in Amnesia’s Sky 
(reactivări)” — are ca punct de plecare lucrarea 
din 2003, însă centrul atenției se mută pe contex-
tul care a favorizat apariția sa. Semnată în 2020 
cu aliasul artistului, Farid Fairuz, lucrarea este un 
exercițiu de transmitere spre o altă generație de 
artiști a unor fragmente de istorii rămase prezente 
doar în memoria participanților direcți la eveni-
mentele de atunci. În dispozitivul scenic actual se 
amestecă pe suprafața instabilă a prezentului 
texte, sonorități, imagini și acțiuni, amintiri, istorii 
personale și colective care sunt rescrise și reac-
tivate performativ de către studenții Academiei de 
Dans și Performance CNDB, protagoniștii actua-
lei versiuni a lucrării.

Direcție artistică 
Farid Fairuz 

Asistent 
Iulia Chindea, Mircea Ghinea 

Distribuție		  Smaranda Găbudeanu 
			   Alina Lupeș 
			   Amelia Motea 
			   Claudiu Silvianu 
			   Filip Stoica  

 

Stars high in Amnesia’s Sky
(reactivări)

Foto © Vlad Bâscă

O co-producție: Asociația culturală Solitude Project și
Centrul Național al Dansului București (CNDB)
Co-finanțat de Administrația Fondului Cultural Național
(în cadrul proiectului Arhive în mișcare)
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Coreomaniacii este un docufic-
tion performativ, care urmăreș-
te cronologic evenimentele care 
au marcat Epidemia de Dans din 
vara anului 1518, în Strasbourg. 

Denumită de-a lungul timpului „Dansul Sfântului 
Vitus”, „Chorea Lasciva”, „mania dansului” sau 
„coreomanie”, documentația acestui fenomen este 
infuzată puternic de ideile Bisericii Creștine ale 
sfârșitului de Ev Mediu. Puținii cercetători contem-
porani care au studiat-o au încadrat-o la cate-
goria isterie în masă, iar câțiva teoreticieni ai dan-
sului au numit-o chiar o manifestare timpurie de 
coreopolitică. 

În absența oricărei mărturii din partea unui 
coreomaniac, apariția acestei epidemii — care a 
afectat câteva sute de oameni — rămâne o spe-
culație transformată în adevăr istoric, prin prisma 
celor care aveau o voce în comunitatea de 
atunci: cler, autorități locale, teologi, cronicari.

Spectacolul recontextualizează prin mișcări 
contemporane felul în care alegem să ne uităm la 
dans, pornind de la o serie de mărturii ale învă-
țaților vremii, un amestec de pseudoștiință, teolo-
gie și science-fiction medieval. Accentul cade 
pe felul în care s-a documentat răspândirea epide-
miei, evenimentele fiind povestite din perspec-
tiva celui care le privește, niciodată din perspectiva 
celu care le trăiește.

Conceptul și coregrafia 
Simona Deaconescu 

Muzica	  
Vlaicu Golcea 

Producția 
Laura Trocan 

Distribuție		  Vera Cirlugea 
			   Diana Maria Dragu 
			   Laura Murariu 
			   Nicolae-Robert Popa 
			   Adrian Popița  

 

Coreomaniacii

Foto © Andrei Dudea

Co-finanțat de Administrația Fondului Cultural Național 
(în cadrul proiectelor ReDANS — rezidențe pentru dansatori 
2020 și Program intensiv de formare în dansul contemporan)
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Un spectacol cu premiera în 1997, 
acest solo coregrafic semnat de 
Vava Ștefănescu a fost invitat în 
numeroase festivaluri internați-
onale (Aerowaves — Londra 1998, 
Manoever — Leipzig 1999, etc.).

De-a lungul timpului, spectacolul a căpătat diverse 
forme: interpreții au fost multiplicați, s-au schim-
bat spațiile de joc, ajungându-se până la specta-
col-experiment în alimentară și chiar la o încer-
care de spectacol de dans radiofonic. 

Spectacolul inițial avea 24 de variante de 
succesiune a scenelor. Publicul vota ordinea pri-
melor patru scene: Copilul, Strada, Casa, Dra-
gostea. Cea de-a cincea, Calul, era întotdeauna 
ultima și era o improvizație pornită de la energia 
acumulată în sală până la acel moment. 

În 2020, coregrafa revizitează această lucrare 
și o numește Despre tine (o versiune), lucrând la 
repunerea ei în scenă alături de Diana Solomon și 
Cătălin Munteanu, studenți în programul Academiei 
de Dans și Performance CNDB.

Coregrafia originală integra în fiecare scenă o 
instalație cu fotografii făcute de Cosmin Bumbuț 
și de tatăl artistei. Și versiunea actuală păstrează 
elementul fotografic, dar într-o variantă radica-
lizată a imaginii. Cătălin Munteanu privește corpul 
aproape în mod jurnalistic prin fotografia instan-
tanee și îi dă parcursul ei independent, ca un spec-
tacol paralel cu cel tridimensional. 

„Dacă atunci miza întregului spectacol era 
pusă pe dramaturgie în toate elemen-
tele ce îl constituiau, astăzi, forma găsită 
împreună cu Diana Solomon deplasează 
miza pe „ceea ce poate corpul să spună”. 
Am căutat o anume radicalizare atât a 
procesului de lucru, a exercițiului de cerce-
tare, cât și a esteticii generale a rezul-
tatului — a spectacolului. 

Aveam 27 de ani când l-am creat, iar 
Diana Solomon are azi, 23 de ani mai târziu, 
aceeași vârstă. Foarte puține elemente 
au rămas de atunci. Însă anumite teme 
„arhetipale” cum sunt Copilul, Strada, 
Casa, Dragostea au o primă reprezentare 
corporală în aceeași familie de semne 
corporale.” (Vava Ștefănescu)

Concept și coregrafie 
Vava Ștefănescu  

Asistență coregrafie 
Carmen Coțofană 

Coloana sonoră 
Sorin Romanescu 

Distribuție		  Diana Solomon 
			   Cătălin Munteanu 
			   (foto live) 

 

Despre tine (o versiune) 

Foto © Cătălin Munteanu

Co-finanțat de Administrația Fondului Cultural Național
(în cadrul proiectului Program intensiv de formare în 
dansul contemporan)
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În procesul de lucru la spectaco-
lul Pretend we make you happy, 
creat în 2010, Andreea Novac se 
întreba ce tip de mișcare ar trebui 
să așeze pe scenă pentru a pro-
voca și produce un transfer ener-
getic între interpreți și public.

În versiunea revizitată în 2020, artista caută ener-
gia și plăcerea, și pornește de la aceleași princi-
pii de compoziție, traduse și multiplicate prin corpu-
rile celor cinci interprete. Pornind de la cele patru 
„body genres“ (comedie, dramă, erotica şi horror), 
genuri care, cel puţin teoretic, creează fiori, exci-
taţie sau plăcere în corpul celui care trăieşte situ-
aţia ori în al celui care priveşte situaţia, artista 
caută în continuare modalităţi de a stimula kineste-
zic spectactorul și construiește având referinţe 
cinematografice.

„Ce tip de interactivitate este necesară, 
cum este ea construită și manevrată din 
interior spre exterior, ce ne mișcă atunci 
când privim un spectacol intens, epuizant, 
vibrant?” (Andreea Novac)

Concept 
Andreea Novac  

Distribuție		  Diana Dragu 
			   Vera Cîrlugea 
			   Laura Murariu 
			   Iulia Chindea 
			   Mădălina Raducanu 

 

Pretend we make you happy
(again) 

Foto © Vlad Bâscă

Co-finanțat de Administrația Fondului Cultural Național 
(în cadrul proiectului Program intensiv de formare 
în dansul contemporan)
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Inspirată de formația Zoom, o tru-
pă de disco din Spania anilor ‘70, 
această lucrare se află la inter-
secția dintre artă vizuală și cultu-
ra dansului disco. Un spectacol în 
care coregraful de origine bulga-
ră, Willy Prager, este interesat de 
procesele de transformare în con-
textul schimbărilor sociale, politi-
ce, economice și culturale.

„Pentru acest spectacol, am elaborat o 
metodă de lucru bazată pe proceduri 
de traducere și reformulare a unui mate-
rial de performance preexistent.

Înainte de COVID-19, dezvoltarea artei 
contemporane urma principiul moderni-
tății — un “less is more”. Restricțiile din ulti-
mile luni, mai puțină comunicare, mai 
puține întâlniri, mai puțin dans, mai puțină 
participare, mai puține proteste, mai 
puțină socializare, mai puțină interacți-
une, mai puține interpretări, mai puține 
critici, mai puține demonstrații, mai puțini 
participanți, mai puțin … fac ca specta-
colul să chestioneze această teză și explo-
rează dacă mai puțin încă este mai mult 
sau dacă nu este nimic.” (Willy Prager)

Concept și direcție artistică 
Willy Prager 

Coregrafia 
Willy Prager în colaborare cu interpreții 

Muzică 
Emilian Gatsov-Elbi 

Distribuție		  Georgia Elza Măciuceanu 
			   Cătălin Munteanu 
			   Adrian Popița 
			   Mădălina Răducanu 
			   Claudiu Silvianu 

 

Less might be more, but
sometimes less is just nothing

Foto © Vlad Bâscă

Co-finanțat de Administrația Fondului Cultural Național
(în cadrul proiectelor ReDANS — rezidențe pentru dansatori
2020 și Program intensiv de formare în dansul contemporan)
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Straturi de materialitate, 
straturi de istorie.
Straturi de muzică și straturi 
de dans.
Straturi de trecut-prezență-viitor.
Dansul ca descoperire, dansul 
pentru completare…

Filmat în Sala Omnia, filmul invită la o întâlnire cu 
viitoarea clădire în care CNDB își va desfășura 
activitatea — prin toate fațetele sale: arhitecturală, 
politico-istorică, prin status quo-ul actual, prin 
corpurile contemporane ale dansatorilor, care, ase-
menea spațiului, stochează informație istorică.

În logica performance-ului, prezența se află la 
juxtapunerea dintre trecut și viitor. Pornind de 
la prezență, autorii explorează cele două direcții 
ale timpului. Straturile corporale ale dansatori-
lor revelează straturile Sălii, îi reformulează struc-
turile și atmosfera, dar se lasă, la rândul lor, 
reformulate. 

Un loc în timp/Omnia duce mai departe sce-
nariul imaginat de arhitectul clădirii, cu speranța 
unui viitor utopic — toate dorințele și preconcep-
țiile noastre despre Sala Omnia, ca loc al oameni-
lor și al artei.  

Concept și coregrafie 
Jan Burkhardt și Sigal Zouk 

Imagine și montaj 
Mircea Topoleanu 

Scenografie și light design 
Theodor-Cristian Niculae 
 
Asistent producție 
Adnana Cruceanu 

Compoziție muzicală 
Thomas Wansing 

Distribuție		  Iulia Chindea 
			   Smaranda Găbudeanu 
			   Alina Lupeș 
			   Amelia Motea 
			   Diana Solomon 
			   Filip Stoica 

 

Un loc în timp / Omnia 

Foto © Mircea Topoleanu Realizat cu sprijinul Institutului Goethe București
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 Trecutul ca o 
suprafață
subversivă de 
emancipare

Mihaela Michailov
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de cele mai multe ori, prin recursul la operele cano-
nice, patrimonializate. Decuplarea de la narativa 
istorică dominantă produce un „decalaj senzual” 
de conținut, în sensul în care istoria și arhiva devin 
materiale afective, introspective, senzuale, instalate 
într-o poetică a apropierii și nu a aproprierii. Practic 
istoria arhivată a unor spectacole de dans își struc-
turează propria transmisibilitate corporală și desta-
bilizează instaurarea contextelor oficiale. Istoria 
decantată într-o relaționare fluidă, în care creațiile 
își corespund și creează câmpuri comune de subiec-
tivitate, nu mai recurge la ierarhizare solitară, ci la 

coabitare solidară. Istoria desolidificată ierarhic își 
scrie astfel situarea subiectivă prin relația cu trasee 
scoase din ceea ce numim încadratura canonică. De 
aici și natura subversivă a istoriei corpurilor revizi-
tate, care propun versiuni performative în continuă 
mișcare.

Fluctuații și ficționalizări

Corpul se înscrie în rescriere. În rescrierea ten-
sională a arhivei care devine fluctuație a memoriei. 
O memorie care face apel atât la un moment iden-
tificabil, cât și la ficționalizarea parcursului aces-
tui moment, felului în care ne amintim ce a generat, 
de ce tip de context a fost generat, ce semnifica-
ții l-au modelat. Arhiva e tensiune istorică și senzual 
atașament.

Prin performativitatea ei, arhiva radicalizează 
politic și poetic corpul. Îi intensifică relația cu area-
lul documentat, îi transgresează timpul de producție 
și receptare, îi socializează într-un nou context sen-
surile, îi cheamă la raport urma. Performativitatea 
arhivei constă tocmai în articularea acestor urme 
care se încorporează și devin noua textură în miș-
care. Pe suprafețele corpurilor care vizitează creația 
originală se depune străfulgerarea întâlnirii, o întâl-
nire care păstrează urma inițială și și-o însușește 
prin situarea proprie în relație cu ea. Reconstrucția 
lucrează cu urma concentrată în limbajul care își 
creează propriul salt.

Avem, pe de o parte, arhiva, depozitar distant, 
aparent neutru și, pe de altă parte, avem un cor-
pus de semnale afective care ne mobilizează amin-
tirea și imaginația. Care activează ce ne-a rămas în 
memorie, ce construim din ce ne-a rămas și cum ne 
punem în mișcare puterea regeneratoare de a ima-
gina legături cu ce trăim în prezent.

Limbajul performat arhivat se deschide spre sen-
sibilități de percepție noi care operează cu două 
categorii de raportare: distanța de momentul pro-
ducției creației și filtrarea profund personală, intens 
corporală care are loc în prezent și care creează, la 
rândul ei, un nou limbaj.

 În 1997, Vava Ștefănescu crea „Despre tine”, o 
construcție coregrafică articulată în jurul unor dis-
cursuri artistice intersectate, care a trecut prin mai 
multe formate: multiplicarea interpreților, diversifi-
carea spațiilor de joc (spectacol-experiment într-o 
alimentară), încercarea de a explora dansul radio-
fonic. Vava Ștefănescu crea un context de interac-
țiune spectaculară inovator pentru acea perioadă, 
propunând publicului să voteze ordinea primelor 
scene — Copilul, Strada, Casa, Dragostea — și dez-
vrăjind astfel creativitatea unic direcționată, pozi-
ția artistului-pol decident al creației. Decizia deve-
nea un act partajat de situare și implicare. „Despre 
tine” îi crea spectatorului spațiu subiectiv de identi-
ficare cu o anumită experiență de viață rememorată 
afectiv în funcție de bornele existențiale evocate. 
Arheologia personală, eșafodajul coregrafic por-
nind de la elemente biografice reperabile, propuse 

Arhivă și străfulgerare

Una dintre preocupările constante ale Centrului 
Național al Dansului, încă de la înființarea sa în 
2004, a fost să recupereze istoria dansului din 
România, să construiască spații de arhivare, cer-
cetare, „instigare la istorie”. O istorie care și-a pier-
dut urme, bântuită de spectrul pulverizării limbajului 
care-i arhivează contextele de creație și produc-
ție. O istorie pe care mai degrabă învecinarea cu 
absența unor momente reprezentative documentate 
o definește. Și poate că-n această fragilă instabi-
litate istorică, în această dematerializantă ruptură 
cu palpabilul istoric stă de fapt tensiunea recupe-
ratorie și înstrăinarea de arhivă. Arhiva care legiti-
mează, arhiva care certifică, arhiva care numește 
și definește dominant reperele. Nu sunt oare, însă, 
aceste repere arhivate și recursul la ele, modele de 
validitate istorică ale culturilor dominante, atente la 
circuitul înscrierii lor în istorie și la beneficiile vali-
dării? Un fenomen fără arhivă nu e, într-un anume 
fel, un fenomen care subminează un anumit mod 
de a face istorie, de a da voce creatorilor de isto-
rii care contează și de a impune contra-istorii care, 
de obicei, lasă pe dinafară narațiunile periferizate? 
Dansul contemporan românesc și-a definit propriile 
metode de a construi tensiuni de coabitare în rela-
ția cu o istorie care poate destabiliza și intriga toc-
mai prin lipsa de puncte fixe arhivate. Nevoia de a 
le propulsa imaginativ, de a le repertorializa e parte 
din strategia performativă de trasare a apartenen-
ței: performance-urile au un traiect reperabil, vin de 
undeva și merg spre ceva. Între aceste instanțe tem-
porale, dansul contemporan și-a permis să ridice sin-
copa la rang de certitudine istorică, să adâncească 
forța mobilizatoare a trecutului și să reflecteze la 
eșecul de a arhiva ca la o condiție de a înțelege con-
textele sociale și politice care privilegiază existența 
sau lipsa documentării. Arhiva există pentru a crea 
continuitate și încleștare, pentru a perturba pre-
zentul revendicându-i caracterul emancipator, nu 
pentru a fi adulată extatic sau respinsă vehement. 
Există pentru a face posibilă socializarea urmelor. 

În 2020, într-un an al rupturilor imediatului perfor-
mativ, Centrul Național al Dansului a propus progra-
mul complex de cercetare și reconstrucție specta-
culară „Dance me to the End of... (exerciții, distanțe, 
apropieri)”, care a adus laolaltă trei structuri inter-
dependente din Centrul Dansului: Departamentul 
de Educație și Formare, Departamentul de Programe 
(producție și prezentare de spectacole și alte eveni-
mente) și Departamentul Resurse, prin accentul pus 
pe Arhivă și Mediatecă. 

Miza proiectului a fost de a structura un cadru 
de învățare mobil și fluid, în care cursanții și cursan-
tele Academiei de Dans și Performance, program al 
Departamentului de Educație și Formare, să intre 
într-o relație directă cu istoria recentă a dansului 
românesc, să cerceteze spectacole relevante pen-
tru anii 2000 și să participe la imaginarea altor cre-
ații coregrafice interesate de transpunerea perfor-
mativă a unor evenimente din istorie. 

Revizitarea spectacolelor de dans pune bazele 
unei pedagogii emancipatoare. Unei mobilități și 

mobilizări a materialului istoric care își fluctuează 
limitele limbajului. Unei subminări a sfârșitului, a dis-
pariției, a evadării din prezența înscrisă. Raportarea 
la creații de dans din ultimii 25 de ani a fost medi-
ată de încorporarea contextelor care le-au făcut 
posibile, a semnificațiilor care își depășesc loca-
lizarea, a referințelor care le întregesc conținutu-
rile. Revizitarea nu se produce prin distanțarea care 
însingurează creația, izolând-o ca obiect al unei 
documentări reci. Dimpotrivă. Revizitarea subiecti-
vizează privirea care-și creează un corp de contact 
vulnerabil cu o creație din trecut care se topește în 
prezent. Poate că-n această reimaginare afectivă a 
spectacolelor stă de fapt sensul revelator al cursivi-
tății istorice prin care se dereglează învățarea ierar-
hizată a trecutului.

În eseul „Despre conceptul de istorie”, Walter 
Benjamin definește relația de recognoscibilitate 
cu trecutul, care se descifrează vizual: „Trecutul 
poate fi reținut numai ca o imagine care te străful-
geră în clipa în care o recunoști, pentru a dispărea 
apoi pentru totdeauna... A articula istoric trecutul nu 
înseamnă a-l cunoaște așa cum a fost de fapt, ci mai 
curând a reține o amintire așa cum te străfulgeră în 
clipa unei primejdii.1

Istoria își performativizează contextele de 
cunoaștere și recunoașterea. În cazul spectacolelor 
de dans revizitate, cunoașterea istoriei lor e mediată 
de con-tactilitate, de crearea unui areal de învățare 
tactilă permisivă și permeabilă, corp la corp, în care 
conținutul se dezvăluie nefixat într-o matrice. În care 
corpul performerilor care evaluează în reconstrucți-
ile prezente învață experiențial, înțelegând care au 
fost punctele de sprijin, comunitatea de gânduri și 
emoții, care au făcut posibile creații din ultimii 25 
de ani. Putem vorbi de o deconstrucție a modelului 
dominant de acces cultural la istorie, care se face, 

1	 Walter Benjamin, Iluminări, Ideea Design&Print,  
Cluj-Napoca, 2002, pag. 196
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de Vava Ștefănescu în „Despre tine”, vor reveni ulte-
rior în alte creații (de exemplu solo on line) definind 
o anumită stilistică de cercetare a artistei. „Despre 
tine” integra în fiecare scenă — cea de-a cincea, 
„Calul”, era mereu ultima — fotografii realizate de 
Cosmin Bumbuț și de tatăl artistei. În „Despre tine 
(o variantă)” din 2020, creat cu Diana Solomon și 
Cătălin Munteanu, imaginea fotografică își radicali-
zează prezența. Se optează pentru o fotografie mar-
tor și instantaneu documentar al corpului. În 2020, 
Vava Ștefănescu esențializează dramaturgia crea-
ției din 1997, dezvoltând un laborator al potențialul 
de semnificare corporală pe mai multe paliere.

Prima întâlnire cu „Outcome”, creat în 2001 de 
Manuel Pelmuș (performer Eduard Gabia) mi-a pro-
dus contrarietate. Apoi contrarietatea a generat 
revenire. Ca și cum simți nevoia să te întorci într-un 
context declanșator de nedumerire, care îți zguduie 
liniștea liniară a receptării. Care te provoacă să-i 
găsești un cod de limbaj coagulant adecvat. Ca și 
cum ceva în tine s-a dezarticulat emoțional și cuvin-
tele nu te pot reîntregi și stările de furie că ceva sub-
stanțial îți scapă te adâncesc în anxietate perfor-
mativă. „Outcome” mi-a zdruncinat tot ce știam 
despre spectaculosul intrinsec unei construcții spec-
taculare. Mi-a dezrădăcinat reveriile estetice. M-a 
adus cu picioarele pe solul arid reflexiv al unui per-
formance conceptual. În imediata apropiere a unui 
corp auster, dezgolit de orice artificiu, care se mișca 
repetitiv, transformând pendularea abstractizată 
prin repetiția dematerializantă în ceea ce am putea 
numi mecanism al unei retorici corporale manifest 
non-seductive. Am văzut „Outcome” de mai multe 
ori, încercând să-mi nivelez, de fiecare dată, acomo-
darea la șocul performativ, la neputința de a numi 
ceea ce observam. „Outcome” a creat o fragilizantă 
incertitudine corelativă: între ce priveam și ce încer-
cam să captez în limbaj. Din această tensiune s-a 
creat un interval corporal al limbajului, o încercare 

mai degrabă de poetizare performativă decât de 
asamblare descriptivă.

În 2001, scena de dans contemporan din România 
era un spațiu al cercetării limbajelor performative 
care își declinau intimitatea cu reflecția politică în 
diferite feluri, acumulând instantanee de analiză cri-
tică a prezenței corporale în arealul social. 

În 2020, Manuel Pelmuș a recreat „Outcome”, 
explorând pulsionalitatea radicală a creației inițială 
într-un moment de instabilitate politică și artistică 
totală. Cum își teritorializează astăzi corpul noua 
austeritate politică?

„Stars High in Amesia’s Sky” a fost pentru mine 
spectacolul cu cea mai intensă combustie a cando-
rii politice în raportarea la istoria recentă. A fost ca 
o pâlnie home made prin care curge istoria perso-
nală încadrată politic. Ca un filtru profund subiectiv 
prin care coregraful Mihai Mihalcea a ales, în 2003, 
să exploreze intimitatea unor amintiri, supra-temă 
a performance-urilor sale. Toate, căutări ale unui 
punct de insecuritate propulsantă.

Mi-a rămas din „Stars high...” senzația vulnera-
bilității sfâșietoare a corpurilor Mariei Baroncea și 
lui Eduard Gabia în interiorul unor inimi. Corpuri de 
o atașantă și neliniștitoare stângăcie care par să-și 
caute unul altuia un loc. Corpuri care își schimbă 
inima și se mișcă pe Besame Mucho. Ceea ce defi-

nește acest spectacol care lasă loc autoficțiunii, 
acumulării imaginilor care au marcat istoria poli-
tică, istoria pop și istoriile personale ale ultimilor 50 
de ani, construind suprapuneri de referințe subiec-
tivizate, este „durabila fragilitate a contaminării 
biografice”. Un mod cu totul particular de a înca-
dra fragmentul biografic într-un dispozitiv contami-
nant de relaționări. Mihalcea creează o suprafață 
fluidă în care amintirile locuiesc la comun și ficțio-
nalizează perspectiva candid critică de particulari-
zare a istoriei. Accentuează astfel o nostalgo-ritmie 
care nu renunță niciodată la descifrarea într-o cheie 
de raportare tensională la istorie. 

În 2020, „Stars High in Amnesia’s Sky (reactivări)” 
și-a propus să examineze contextul care a generat 
apariția creației originale și să adâncească traseul 
de-a lungul căruia o succesiune de evenimente isto-
rice sunt declanșatorii ai imaginației afective. În ce 
măsură un corp poate lucra cu istoria gestualizând-o 
și revendicându-și locul în ea? La sonoritatea texturii 
memoriei contribuie, în 2020, Smaranda Găbudeanu, 
Alina Lupeș, Amelia Motea, Claudiu Silvianu, Filip 
Stoica.

„8 days a week”, creat de Eduard Gabia în 2006, 
deconstruiește obsesiva topică a perfecțiunii per-
formante și instalează eroarea în aparatul de pro-
ducere a mișcării. Gabia investește laboratorul în 
care performerii „își permit” să greșească, labo-
rator care transgresează logica „finitului perfor-
mativ”, cu valoarea unui context de expunere fra-
gilizantă, cu toate tivurile descusute la vedere. 
Materialul performativ se declină într-o infinitate de 
greșeli și deschide astfel un câmp creativ de articu-
lare a limbajului erorii, cu potențial poetic de resus-
citare coregrafică. Gabia destabilizează astfel limi-
tele ambalajului spectacular și lasă să trosnească 
diferite conținuturi ale greșelii. Se inversează polii 
de puteri sociali și politici, didactica decuplării de 
la eșec, și se accentuează fantezia eliberatoare a 
eșecului. Eșecul e revoluționar. Eșecul e dezordo-

nant și empatic. Eșecul e creator de comunitate 
liniștitoare: ai greșit, e ok, nu ești singurul. Eșecul e 
pledoaria pentru firescul uman, agresiv absorbit de 
presiunea perfecțiunii anchilozante. Gabia împinge 
eșecul în proximitatea unei noi gramatici corporale. 
O mișcare nedusă până la capăt, un moment în care 
un performer se împiedică, o cădere din gestul sti-
lizat sunt punctele de intervenție performativă din 
spectacol, cu potențial subversiv. Încărcătura poe-
tică și politică a eșecului într-un context al glorifică-
rii productivității căreia i se cere mereu să-și articu-
leze perfecțiunea e mai actuală ca oricând. În 2020, 
pentru întâlnirea cu repertoriul imaginativ al greșe-
lilor, Eduard Gabia a lucrat cu Diana Dragu, Laura 
Murariu, Adrian Popița, Mădălina Răducanu, Filip 
Stoica.

„Iluzionistele”, spectacol creat în anul 2009 de 
Mădălina Dan, instituia un teritoriu afectiv al ludicu-
lui care, prin aport de semnificație lirică, abstractiza 
gesturi banale, gesturi încopilărite, gesturi care își 
revendicau apartenența la fuga din logica imedia-
tului coerent. Mădălina Dan construia spațiu pentru 
fantezia emancipatoare, pentru visare comunitară, 
pentru magie tandră și transgresivă, pentru devi-
erea limbajului de la matca fixității sale constrân-
gătoare. Pentru re-ordonare progresivă și destabi-
lizatoare în raport cu repertoriul convențional de 
comportamente și cuvinte la care recurgem fără să 
mai chestionăm originea ludică a lumii din fracturi 
și sincope, efervescența jocului purificator. Jocul ca 
manifest existențial. Jocul ca socializare codată în 
sintaxa misterului care lasă mereu „un ceva” umbros 
să se lumineze în trepte, să se între-vadă, păstrân-
du-și în același timp, provocatoarea neclaritate. 
Mădălina Dan creează o comunitate lingvistică per-
misivă în care anacolutul, elipsa, asocierile aleatorii, 
vrăjirea translucidă a permutărilor de cuvinte fac ca 
orice să fie oricând posibil. În această performativi-
tate a infinitelor posibilități și libertăți date doar de 
compoziția variabilelor semantice proprii jocului, în 
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această subversivă narațiune corporală în care vari-
ația de temperatură emoțională a gesturilor le face 
să iasă din logica unui „da de ce” (cine și-ar permite 
să-i pună această întrebare unui copil pentru care 
soarele poate fi o găleată aurie) stă forța spectaco-
lului „Iluzionistele”. Mădălina Dan reprezintă perfor-
mativ ceea ce Gianni Rodari numește narativ „binom 
fantastic” ritualizat. „În binomul fantastic, cuvintele 
nu sunt luate cu smnificația lor cotidiană, ci elibe-
rate din lanțurile verbale din care fac parte zilnic”.2

În „Iluzionistele” din 2020, devine extrem de preg- 
nantă comunitatea creatoarelor de suroritate ma- 
gică. Cercul lor de revrăjire politică a lumii, prin con-
strucția unui spațiu intim în care își țes legături de 
muncă, de întrajutorare, de evadare. „Iluzionistele” 
sunt visul unei posibilități emancipatoare, unui 
tărâm de magică și efervescentă întrajutorare și 
coabitare, în care narațiunea unui împreună salva-
tor hrănește devenirea.

„Pretend We Make You Happy” își propunea să 
intervină în dinamica de relaționare cu spectato-
rul, provocându-l să se miște fără să-l miște de pe 
scaun, cum spune coregrafa Andreea Novac, pre-
ocupată de circuitele legăturilor performer-public. 
Spectacolul din 2010 era construit pe doi piloni: 
o energie acumulată și intensificată și o cădere 
din trepidația energetică, o epuizare care părea 
să scurgă corpul de orice forță. Între prea plin și 
vid, între consum exacerbat și tăcere a corpului, 
Andreea Novac accentua ritmuri diferite de acti-
vare a mișcării, în funcție de intenții pendulante. 
Trei corpuri pe o scenă goală, prinse într-un tăvă-
lug de mișcări rapide, își dozează și provoacă limi-
tele rezistenței fizice. Se opresc și lasă loc diferite-
lor tonalități ale vocilor, diferitelor vibrații sonore pe 
mai multe registre. Andreea Novac și cei trei perfor-
meri construiesc un context sonor în care vocile sunt 

2	 Gianni Rodari, Gramatica fanteziei, Editura 
Humanitas, București, 2009 pag. 27

stimulate să interacționeze unele cu altele și să cre-
eze propria lor dramatugie.

„Pretend We Make You Happy” devine în 2020 
un spectacol de confruntare cu cel de acum 10 ani. 
Un spectacol de verificare a unor mijloace de func-
ționare care l-au pus în funcțiune și care i-au defi-
nit un anumit traseu al receptării. Din acest punct 
de vedere, vizitarea creației originale e o repozițio-
nare în raport cu un mod de abordare și cu transfor-
mările acestei abordări. Un fel de chemare la raport 
creativă pentru a recontextualiza ce-a rămas după 
acești 10 ani. În varianta din 2020, Andreea Novac 
a ales să lucreze cu cinci, nu cu trei interpreți. Vera 
Cirlugea, Iulia Chindea, Diana Dragu, Laura Murariu, 
Mădălina Răducanu.

Simona Deaconescu a ales pentru întâlnirea ei 
cu revizitarea istoriei în „Coreomaniacii” un eveni-
ment revelator pentru perimetrul extins de cerce-
tare performativă, cu multiple paliere de investigare 
a potențialului politic al dansului comunitar. Este 
vorba de Epidemia de Dans izbucnită în vara anului 
1518 la Strasbourg, denumită în documente „manie a 
dansului”, coreomanie, Chorea Lasciva. Toate aso-
cierile semantice duc spre o receptare restrictivă, 
lacunară, în care un cadru asociativ, în cazul de față 
performativ, de natură să producă o semnificativă 
ruptură ritualică, o iluminantă dezordonare, e cata-
logat drept isterie, manie, blestem, boală, pentru a 
fi mai ușor de instrumentalizat în funcție de percep-
țiile perioadei respective și negat. Este exact tipul 
de anulare evenimențială la care erau supuse prac-
ticile vrăjitorești transformatoare din Evul Mediu, 
analizate pe larg de Silvia Federici în semnificativa 
lucrare „Caliban și vrăjitoarea. Femeile, corpul și 
acumularea primitivă3. Epidemia de dans a produs o 
temporalitate singulară și excepțională în curgerea 

3	 Silvia Federici, „Caliban și vrăjitoarea. Femeile, 
corpul și acumularea primitivă”, Editura Hecate, 
București, 2016

obișnuită a timpului. Din acest punct de vedere, ea 
devine similară timpului performativ.

Pe coregrafa Simona Deaconescu a interesat-o 
în reflecția asupra Epidemiei din 1518 felul în care un 
eveniment perturbator, resuscitator, modifică fun-
damental cadrele din viața unei colectivități, trans- 
gresându-i bornele existențiale cotidiene, și cum 
poate fi creat punctul de intersectare cu acest eve-
niment într-o lume modificată recent de epidemie 
ca nouă morfologie a șocului. Performarea contex-
tului epidemiei și a întregii ei dinamici disruptive 
explorează politic un moment de maximă acuitate 
și anxietate societală. Cel în care un context prede-
finit e descuamat, e fărâmițat pentru a propune o 
nouă paradigmă reformatoare. Pentru a destabiliza 
un întreg eșafodaj de practici și a periclita o ordine. 

Ballet Zoom a fost o trupă de dans disco care a 
apărut în 1973 în Spania și care putea fi văzută frec-
vent într-un show de televiziune celebru Ladies and 
Gentlemen. Performance-urile lor vintage foloseau 
o vizualitate impregnată de culori tari, de video-uri 
care alternau diferite tipuri de figuri geometrice, 
mișcări repetitive ample care mizau pe nevoia de 
a produce entertainment. Dansatorii și dansatoa-
rele creau momente comice prin felul în care tran-
spuneau în dansuri momente în care preluau mișcări 
recognoscibile — ale unor pisici care se gudură, ale 
unor copii care se dau într-un balansoar — dezvol-
tând o coregrafie plină de energie și vitalitate.

Pornind de la dansurile acestei trupe care și-a 
pus amprenta pe show-ul de televiziune și pe confi-
gurarea a aceea ce am putea numi coregrafii popu-
lare, artistul Willy Prager, împreună cu dansatorii 
și dansatoarele Georgia Elza Măciuceanu, Cătălin 
Munteanu, Adrian Popița, Mădălin Răducanu, 
Claudiu Silvianu folosește în „Less might be more, 
but sometimes less is just nothing” tehnici consa-
crate de dans și imaginează o modalitate de a rein-
terpreta creații ready-made. În același timp creația 
pune în discuție ce înseamnă, în zona artelor perfor-
mative, în realitatea actuală less is more.

Filmul „Un loc în timp” (coordonat de coregrafii 
Jan Burkhardt și Sigal Zouk) structurează materia-
litatea deschisă, proiectivă a istoriei, într-un raport 
de simbioză organică: trecut arhitectural-prezent 
corporal-viitor multiformic. Sala Omnia devine locul 
de intersecție, cadrul de juxtapunere a mai mul-
tor reflexe de căutare stabilizatoare. Acea căutare 
care definește, sperăm cu toții, sfârșitul anilor de 
discontinuitate, de incertitudine, de instabilitate pe 
care i-a traversat Centrul Dansului, încercând să-și 
găsească un perimetru nesupus. Mutărilor frag-
mentate. „Un loc în timp” devine o întâlnire cu isto-
ria unei clădiri care va adăposti creații de dans, per-
formance-uri, întâlniri, laboratoare. Acum corpurile 
intră în textura acestui spațiu-depozitar al memo-
riei cultural și politice. Acum corpurile se infiltrează 
în suprafețele unei locații în așteptare. Acum corpu-
rile își prefigurează echilibrul. Acum sala le este con-
text de prezență și de anticipare. Acum sala le tra-
sează un început imperceptibil desprins și în același 
timp puternic prins de trecut. Niciun corp nu intră 
fără memorie într-un spațiu. Iar acest spațiu înca-
drează istorii ale locuirii în alte spații. Ca și cum s-ar 

umple de amintiri șerpuitoare, care au nevoie de un 
loc. De odihnă. De continuitate. De resurecție. Filmul 
e un fel de irumpere a trecutului și prezentului într-un 
viitor care-și clădește, din corpuri și istorii stratifi-
cate, spațiul de respirație. 

Toate creațiile analizate sunt tot atâtea vari-
ante ale unei pedagogii performative fluide care 
interoghează limitele și străfulgerările unei arhive. 
Revizitând construim potențialități istorice în curs 
de... până la sfârșitul... și de la capăt.
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Falsifică sau
remixează. Istoria 
artei performative 
la periferii 

Rezumat

Prezint două exemple de reconstituire artistică din Europa de Est. Prima este „Fake It!” (2007) a artistului slo-
ven Janez Janša; a doua este proiectul „RE//MIX” (2010–2013), organizat de Komuna Warszawa din Polonia. 
Cele două proiecte se bazează pe ideea de reconstrucție, repetiție sau remixare a unor practici artistice 
importante ce au definit o întreagă generație de artiști și artiste din blocul comunist. Însă punctul de por-
nire a fost constatarea că aceștia/acestea nu le-au văzut niciodată pe viu. Se pare că, deseori, la periferii, 
nu avem acces decât la arhivă. Doresc astfel să analizez din nou relația dintre corp și arhivă. Din perspec-
tiva periferiei, nu doar corpul evadează din regulile arhivei, arhiva la rândul ei evadând în corp și devenind 
un tip de performance emancipator. 

Cuvinte cheie

Corp, arhivă, performance, istorie, periferii, 
reconstituire

Bio

Dorota Sosnowska este cercetătoare la Universita-
tea din Varșovia, în Polonia, interesată de teoria și 
istoria teatrului și performance-ului.
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(coloniale sau totalitare), doar repertoriul poate fi un 
mediu al libertății, identității și emancipării.

Taylor preia aici argumentul celebru înaintat 
de Rebecca Schneider, în eseul său „Performing 
Remains”.5 Aceasta pune următoarea întrebare:

„Dacă ne gândim la performance ca fiind 
„despre” dispariție, dacă ne gândim la un 
lucru efemer ca la ceva ce „se face nevă-
zut” și dacă ne gândim la performance ca 
la antiteza „păstrării”, ne limităm oare la o 
înțelegere a performance-ului care e pre-
deterimată de către o obișnuință culturală 
față de logica patriliniară, occidentală (s-ar 
putea spune și cultural albă) a Arhivei?”6

Asumându-ne un alt punct de vedere — non-occi-
dental, marginalizat, periferic — ne dăm seama că 
nu este nimic efemer în performance. Precum stră-
moșul său, ritualul, performance-ul este un mediu al 
memoriei care transferă și actualizează, în cadrul 
corpului, ceea ce arhivele oficiale și instituționale 
resping. Memoria care există în afara textului, docu-
mentului sau urmei tangibile își găsește reziduul în 
corp, acțiune și teatru. Gesturile corp-la-corp sunt 
printre cele mai importante medii ale istoriei, sunt 
un mod de a menține o identitate.

„Asta nu înseamnă că am ajuns la „sfârși-
tul istoriei” și nici că accesarea trecutului 
e imposibilă. Înseamnă o resituare a punc-
tului cunoașterii istoriei înțeleasă ca trans-
misiune de la corp la corp.”7

Pentru a duce această idee mai departe, ne-am 
putea întreba dacă acest proces ce produce 
cunoaștere este valid și în cazul istoriei teatrului și 
artei performative. Dacă luăm în considerare că 
cotitura performativă din cadrul artei a stabilit o 
nouă înțelegere a corpului, identității, societății și, 
în cele din urmă, istoriei, trebuie să ne punem între-
barea: cine poate fi subiectul istoriei? Dacă puterea 
emancipatoare se află în transmisiunea de la corp la 
corp, dacă Yoko Ono, Joseph Beuys, Allan Kaprow, 
Vito Acconci, Chris Burden, Marina Abramović și 
alții pot fi văzuți drept o tradiție specifică a isto-
riei performance-ului, dacă procesul (în spațiu sau 
timp) al contactului corp-la-corp poate fi stabilit, 
nu înseamnă că ne aflăm, din nou, în același cen-
tru al logicii și dominației occidentale? Dacă istoria 
performance-ului poate fi localizată doar în relația 
nemediată dintre corpuri, atunci toate părțile lumii 
care n-au avut ocazia să vadă performance-uri cele-
bre, ce au avut loc în occident, ar fi de fapt excluse.

În eseul său despre capitalism, mișcarea Occupy 
Wall Street și teatralitate, „It Seems As If...I Am 

5	 Înainte ca Rebecca Schneider să își publice cartea, 
Performance Remains. Art and War in Times of 
Theatrical Reenactment (Routledge 2011), apărută 
după cartea Dianei Taylor, aceasta a publicat 
un articol intitulat „Performance Remains”. Acesta 
a avut mai multe versiuni; prima a apărut în 
Performance Research în 2001 (nr. 2). Ideile lui Taylor 
au fost mult influențate de acel eseu.

6	 Rebecca Schneider, „Performance Remains”
	 [Performance-ul rămâne / Rămășițe de perfor-

mance], în Amelia Jones și Adrian Heathfled (ed.), 
Perform, Repeat, Record. Live Art in History, Bristol/
Chicago, Intellect, 2013, p. 138.

7	 Ibid., p. 145

Dead”, Schneider afirmă: „Se poate ca un alt 
descriptor al capitalismului, în toată tardivitatea sa, 
să fie «arta pe viu» [«live art»]”.8 Meditând la noțiu-
nea lui Marx de capital mort și muncă vie, la catego-
ria lui Butler a vieții precare lipsite de putere politică 
nu doar ca viață ci și ca moarte, Schneider se joacă 
cu aceste două cuvinte: viu și mort. Figura principală 
a eseului ei este un zombi. Folosit de către protesta-
tarii mișcării OWS, acesta oferă posibilitatea autoa-
rei să analizeze capitalismul prin prisma categoriilor 
teatrale. Aceasta vede teatrul drept un mediu spe-
cific — el mediază între prezență și dispariție, între 
identitate și lipsa acesteia, între muncă și imateria-
litate, între viață și moarte. Această mediere oferă 
posibilitatea unei întârzieri, unui interval, unei pauze 
în care timpul nu mai trece, când ceva se află între 
limite. Pentru Schneider, aceasta este noua revolu-
ție — ocuparea, faptul de a fi într-un singur loc, de 
a nu te mișca, de a te opri. Ceea ce m-a frapat în 
acest text genial este faptul că performance-ul nu 
are puterea unui interval. Doar mediul clasic, mort 
al teatrului poate genera întârziere. Ce înseamnă 
asta? Dacă capitalismul poate fi numit „artă pe viu”, 
atunci performance-ul își pierde puterea emancipa-
toare, devenind parte din sistem.

Asta nu înseamnă că relația dintre performance 
și istorie este mai complicată? Dacă vedem „pe 
viu”-ul în societățile moderne drept un fel de opri-
mare, așa cum arată Schneider, este oare atunci și 
ideea de transmisiune de la corp la corp tot ambi-
valentă? Pare foarte suspectă presiunea de a trata 
performance-ul drept o sursă validă de memorie și 
istorie, contrastând cu arhiva „moartă”, opresivă, 
totalitară sau colonialistă. Mai ales din punctul de 
vedere periferic, unde lucrările de artă performativă 
nu au putut fi văzute. Dacă presupunem că istoria 
periferică — dacă dorește să ofere voce oamenilor 
marginalizați și oprimați — ar trebui construită prin 
performance și bazată pe transmisiune de la corp la 
corp, atunci vom ajunge să excludem periferiile din 
istoria globală a artelor performative, tăind legătura 
cu toate răspunsurile și reacțiile la ce se întâmpla în 
„centru”, deseori mediate prin arhive sau documen-
tație. Și, privind la practica artistică contemporană, 
se poate vedea că istoria artei performative a deve-
nit o problematică foarte importantă în construirea 
unei identități — periferice — proprii, în zilele noastre.

Fake it! 

Într-un interviu, dansatorii și dansatoarele din 
piesa lui Janša, menționată mai sus, vorbesc despre 
demersul lor. Unul/una dintre ei povestește urmă-
toarea întâmplare: performance-ul a fost văzut, în 
cadrul festivalului, de către una din trupele de dans 
falsificate [faked] pe scenă, iar aceștia au între-
bat: „Dacă vor să vadă cum dansăm, de ce nu ne 
cheamă pe noi?” Răspunsul dat de dansatorul/dan-
satoarea lui Janša a fost simplu: „Noi suntem mai 

8	 Rebecca Schneider, „It Seems As If...I Am Dead: 
Zombie Capi-talism and Theatrical Labor” [Se pare 
că...sunt moartă: capitalismul zombi și munca 
teatrală], TDR: The Drama Review, 2012, 56/4 (T216), 
p. 156.

În noiembrie 2007, cunoscutul artist sloven Janez 
Janša, ale cărui lucrări abordează cu precădere 
temele identității, reconstrucției, copierii și acto-
riei, a pus în scenă o lucrare numită „Fake It!”. 
Pentru Janša, punctul de pornire al lucrării a fost 
o situație geopolitică specifică. După cum aflăm 
din cuvintele de deschidere, lucrarea a stat sub 
semnul absenței: Slovenia, o țară postcomunistă 
mică, aflată la marginile mintale ale Europei, nu a 
fost niciodată vizitată de marii fondatori ai dansu-
lui modern. În Ljubljana nu au ținut performance-uri 
Pina Bausch, Trisha Brown, Tatsumi Hijikata, Steve 
Paxton sau William Forsythe1. Ideea a fost astfel de 
a reconstrui identitatea artistică vest-europeană 
și a o include în arhiva performativă periferică a 
Sloveniei. Pe o scenă goală — doar câteva scaune 
în centru, un ecran și trei monitoare în spate, câteva 
microfoane — dansatorii și dansatoarele au apărut 
rând pe rând. Mișcări caracteristice, muzică cunos-
cută. Însă, în același timp, aceștia comentează asu-
pra a ceea ce se află în spatele lor: fragmente de 
înregistrări, fotografii, descrieri — documentația. 
Documentația devine punctul focal al spectacolu-
lui, dansul, mișcarea și corpul fiind percepute în rela-
ție constantă cu aceasta. Dacă, conform afirmații-
lor lui Janša2, celelalte lucrări ale sale au reprezentat 
„înscenări ale copiei”, atunci „Fake It!” poate fi văzut 
drept „înscenarea arhivei”. Istoria cui este jucată pe 
scenă? Este vorba despre o arhivă sau un reperto-
riu și care este relația dintre „centru” și „periferie” 
în acest spectacol?

Arhiva și repertoriul

În cartea sa influentă, The Archive and the 
Repertoire. Performing Cultural Memory in the 
Americas [Arhiva și repertoriul. Performance-ul 
memoriei culturale în Americi] (2003), Diana Taylor 
propune un mod nou de a concepe relația dintre per-
formance și istorie. Conform acesteia, arhiva — un 
spațiu de depozitare pentru obiecte și documente — 
nu poate fi utilizată ca singură sursă pentru scrierea 
istoriei. Autoarea introduce categoria repertoriului — 
practicile corporale și comportamentele transmise 
de-a lungul timpului, ce conțin în ele o istorie încar-
nată. Aceasta spune: „Repertoriul […] pune în scenă 
memoria corporală: performance, gesturi, oralitate, 
mișcare, dans, cântec — pe scurt, toate acele acți-
uni văzute deseori drept o formă de cunoaștere efe-
meră, nereproductibilă”.3 Autoarea formulează sco-
pul explicit al acestei schimbări: 

„Atenția specială pe care o acord eu stu-
diilor de performance provine nu atât din 

1	 The Royal Ballet of Flanders a jucat pe scena 
mare a Cankarjev dom în Ljubljana la începutul lui 
mai 2006, cu coregrafia Impressing the Tzar a lui 
Forsythe, pusă pentru prima dată în scenă în anii 
1980 la Ballet Frankfurt (Nota editorilor).

2	 Reconstituirea sa a unei piese neoavangardiste, 
Pupilija, Papa Pupilo pa Pupilčki, jucată pentru prima 
dată în 1969, regizată de Dušan Jovanović 
(Nota editorilor).

3	 Diana Taylor, The Archive and the Repertoire. Perfor-
ming Cultural Memory in the Americas, Durham and 
London: Duke Uni-versity Press, 2003, p. 20.

ceea ce reprezintă acesta, cât din ceea 
ce ne permite să facem. Dacă luăm per-
formance-ul în serios ca sistem de învă-
țare, depozitare și transmitere de cunoaș-
tere, studiile performative ne pot permite 
să extindem definiția „cunoașterii”. Pentru 
început, această mișcare ne poate pregăti 
să chestionăm preponderența scrierii în 
epistemologiile occidentale.”4

Și astfel să chestionăm chiar perspectivele occiden-
tale dominante. Construirea istoriei în și prin perfor-
mance înseamnă deci a permite oamenilor care nu 
au avut dreptul la istorie să își construiască propria 
istorie. 

Deși Taylor afirmă că ea nu definește arhiva și reper-
toriul drept categorii la poluri opuse, subliniind fap-
tul că acestea se întrepătrund și suprapun, ges-
tul ei este greu de interpretat drept non-politic. 
Repertoriul devine un fel de refugiu pentru cei aflați 
la periferie, cei marginalizați, lipsiți de voce, putere 
politică și suveranitate. Prin cântece, dansuri, ritu-
aluri, povestiri și înscenările lor, aceștia au șansa 
să își construiască o identitate și memorie comune. 
Există și un gând neformulat în spatele acestui con-
cept: repertoriul nu poate fi falsificat sau cenzurat, 
manipulat sau ascuns, în timp ce un document sau o 
arhivă pot fi. Atâta timp cât performance-ul rămâne, 
acesta rămâne adevărat. Puterea emancipatoare 
a performance-ului — așa cum este formulată în 
textul lui Peggy Phelan, Unmarked. The Politics of 
Performance [Nermarcat. Politicile performan-
ce-ului] (1993) — este o perspectivă încă validă, con-
form lui Taylor. Astfel, s-ar putea spune că, la peri-
ferie, unde arhiva reprezintă un simbol al oprimării 

4	 Ibid., p. 16.
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ieftini”. A veni de la și a te afla la periferie înseamnă 
a fi ieftin. După categoriile din textul lui Schneider, 
înseamnă și a fi mai puțin valoros, și deci „mort” 
(precum în filosofia lui Marx, capitalul poate fi mort). 
Și, urmărindu-i linia de gândire, se poate spune că 
periferiile nu se află doar în altă parte, ci și în alt 
timp. În peisajul global capitalist, periferiile sunt ief-
tine și înfometate, sărace și grăbite. Ele încearcă să 
îi ajungă pe alții, dar mereu rămân în urmă. În mod 
paradoxal, înseamnă că periferiile produc o întârzi-
ere, un interval care le permite să nu adopte până 
la capăt standardele occidentale și sistemul capita-
list, jucându-se cu ele și subvertindu-le. O dimensi-
une anarhistă a acestui „spațiu mort” dintre perife-
rie și „acum”-ul global se materializează în noțiunea 
de fals. Falsul este ca un zombi — un mort viu plasat 
între limite. Identitatea sa este discutabilă, prezen-
ța-i este incertă. Propun „falsificarea” ca strategie 
de memorie emancipatoare pentru periferii.

În ceea ce privește reconstituirea piesei Pupilija, 
Papa Pupilo pa Pupilčki, Janša afirmă că: „Scopul 
reconstituirii piesei Pupilija nu a fost de a retrăi un 
performance din trecut, ci de a trăi o relație cu isto-
ria: ceea ce vedem atunci când ne dăm seama că 
reconstituirea reprezintă propria noastră relație cu 
istoria”.9 Acesta vorbește despre reconstituirea per-
formance-ului, unul de bază pentru teatrul neoavan-
gardist sloven, care este înscris în istoria Sloveniei. 
Acesta urmează, astfel, același demers ca Diana 
Taylor și Rebecca Schneider: construirea identității 
se face prin istorie, înțeleasă ca transmisiune de la 
corp la corp, ca memorie încarnată și ca reconstitu-
ire continuă. Dacă am încerca să definim obiectivul 
lui Fake It! în același fel? Dacă falsificarea unor core-
grafii celebre ar fi tratată tot ca o „reconstituire a 
propriei noastre relații cu istoria”? Atunci devine clar 
faptul că, la periferie, ne aflăm într-o relație tensio-
nată cu arhivele, cu istoria prezentată în documente, 
rămășițe materiale, obiecte. Nu avem acces la corp, 
la performance, la transmisiunea de la corp la corp. 
Suntem excluși? Nu ne putem construi propria noas-
tră identitate în contextul istoriei artei performative? 
Falsificând ceea ce nu am putut vedea pe viu, Janša 
demonstrează că performance-ul nu doar că se păs-
trează, ci că se păstrează prin intermediul arhivei. 
În această mediere între document și corp, produsă 
prin fals, se află un potențial politic. Tensiunea con-
stantă dintre performance și documentarea sa este 
fundamentală pentru performativitate.10 De ase-
menea, acest lucru deschide posibilitatea înțelege-
rii arhivei însăși. Folosind categoriile Dianei Taylor, 
Robin Bernstein a argumentat, în textul ei genial, 
„Dancing with Things”,11 faptul că arhiva este și un 
spațiu material și foarte senzual. Axându-se pe pro-
blematica rasei, Bernstein spune povestea unul foto-

9	 Janez Janša, „Reconstruction 2”, în Perform, Repeat, 
Record…, op. cit., p. 367.

10	 Vezi Philip Auslander, „The Performativity of Perfor- 
mance Documentation” [Performativitatea docu- 
mentării de performance], în Performing Arts Jour-
nal, 2006, n. 84.

11	 Robin Bernstein, „Dances with Things. Material Cul-
ture and the Performance of Race” [Dansuri cu lu- 
cruri. Cultura materială și performance-ul rasei], în 
Social Texts, 2009, n. 101/4 (Winter 2009), p. 90.

graf rasist găsită în arhivă. Aceasta este analizată 
pentru a expune mecanismele prin care se constru-
iește discursul rasist și excluziunea generată astfel. 
Aceasta se folosește de categoria de „performance 
rasial”. Din perspectivav ei, conținutul performan-
ce-ului este opresiv, iar emanciparea poate fi atinsă 
prin folosirea arhivei și prin construirea unei noi isto-
rii, de scenarii noi de performance. Această învăță-
tură o tragem și din cultura periferică. După cum 
demonstrează performance-ul lui Janša, falsifica-
rea — adică un performance conștient de lipsa sa 
de originalitate, de recurența sa, de statutul său de 
ieftinitură, și care este ancorat în arhivă — reprezintă 
un mod prin care periferiile pot lua parte la istoria 
globală, folosind-o drept sursă pentru propriile lor 
identități, dar și schimbând-o în același timp, fără 
ca periferiile să-și piardă autonomia și perspecti-
vele locale.

RE//MIX 

Între 2010 și 2013, cunoscutul teatru independent 
Komuna Warszawa, din Varșovia, capitala Poloniei, 
o țară postcomunistă central-europeană, a creat un 
proiect numit RE//MIX. Acesta urmărea stabilirea 
unui nou canon și unei noi istorii a performance-ului 
și artelor vizuale în Polonia. Oamenii de acolo lucrau 
în medii diverse, cu diverse unelte, pentru a construi 
o tradiție comună, pornind de la lucrurile care i-au 
inspirat și care le-au influențat opera. Tomasz Plata, 
curatorul, a spus:

„RE//MIX a fost de asemenea o încercare de 
a descrie o anumită tradiție. Țineam nu doar 
la cine face remixul, ci și la cine era remi-
xat. Lucrurile selectate pentru remixare nu 
trebuiau alese la întâmplare, ci să alcătu-
iască o poveste. O idee era să stabilim un 
canon neortodox al lucrurilor importante 
din domeniul istoriei artei performative.”12

Care au fost rezultatele acestui experiment? Să ne 
uităm la lista artiștilor remixați. Pe lângă cei poloni, 
printre care: Jerzy Grotowski, Tadeusz Kantor, 
Henryk Tomaszewski și alții, îi găsim pe: The Living 
Theatre, Laurie Anderson, Yvonne Rainer, Carolee 
Schneemann, Robert Wilson, Dario Fo… Istoria cui 
este reprezentată prin acest canon?

În mijlocul scenei se află o fată într-un costum 
mulat și cu o geacă de piele neagră. Aceasta stă cu 
spatele la public, privindu-se într-o oglindă mică, 
pe care o ține într-o mână. Poziția ei este precum 
o amintire neclară a ceva binecunoscut, precum o 
poză văzută o dată pe care nu știi dacă ai visat-o 
de fapt sau nu. Apoi începe o serie de mișcări. Încă 
două dansatoare intră pe scenă iar, după o vreme, o 
a patra — care până atunci stătea întinsă în partea 
din spate a scenei — se ridică în picioare. Aceasta 
începe să copieze mișcările primei dansatoare iar, 
în momentul în care cele două se află laolaltă — de 
data aceasta cu fața spre public — în prima pozi-

12	 Tomasz Plata, Dorota Sajewska, „Wstęp” în Dorota 
Sajewska și Tomasz Plata (ed.), Re//mix. Performans 
i dokumentacja, Varșovia: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Instytut Teatralny, Komuna Warszawa, 
2014, p. 11.

ție, scuturându-și corpurile, originea imaginii devine 
brusc clară. Este vorba de lucrarea lui Carolee 
Schneemann, Interior Scroll [Sulul interior] (1975).

Titlul remixului este bazat pe o altă lucrare a lui 
Schneemann, Eye Body (1963), și este pus în scenă de 
o coregrafă tânără, Marta Ziółek. Aceasta își argu-
mentează interesul față de opera lui Schneemann:

„În practica mea artistică, văd postproduc-
ția ca un fel de MACHIAJ. Nu este vorba 
de refacerea sau de reasamblarea unor 
obiecte exterioare ție, ci despre încorpora-
rea lor, despre faptul de a te acoperi cu ele, 
de a le îmbrăca, de a le da glas. Așa înțeleg 
eu acest demers în domeniul dansului. Mi 
se pare un lucru foarte emancipator. A fi tu 
însăți, dar, în același timp, a nu fi tu însăți. 
Mă interesează această cochetare cu isto-
ria, unde materialul altcuiva, în acest caz al 
lui Schneemann, îți aparține dar nu îți apar-
ține în același timp, precum o nouă cochi-
lie protectoare. Dansul este un experiment 
asupra acestei cochilii.”13

Mai departe, aceasta explică cum materialul pen-
tru lucrare a fost de două feluri. Aceasta a lucrat cu 
imagini din Eye Body (lucrarea originală a avut loc 
în apartamentul artistei și a fost transmis publicu-
lui doar sub formă de fotografii) și din Interior Scroll 
și cu scenariul (fără documentarea realizării lui de 
către Schneemann) lucrării Meat Joy (1964). Intenția 
ei era să facă o coregrafie jucându-se, pe de-o 
parte, cu imagini statice care să devină vii și, pe de 
altă parte, cu ideea de instructaj. Întrebarea princi-
pală era: „Cum putem introduce în spațiul emanci-
pator al acțiunii lui Schneemann o coregrafie, defi-
nită, după Lepecki, drept un sistem de prescripții 
(ordine)?”14 Corpul devine astfel un câmp de mediere 
între potențialurile emancipator și opresiv ale per-
formance-ului. Se pare că acesta este spațiul unde 
imaginea și instructajul — adică documentarea și 
scenariul, rezultatul final și impulsul inițial — se întâl-
nesc. În același timp, este greu de spus care a fost 
primul. Imaginea poate reprezenta un document și 
un scenariu de remixat, scenariul poate fi și instruc-
taj și document. În cochetarea ei cu istoria, Ziółek o 
returnează corpului, însă cu condiția ca aceasta să 
fie deja parte din arhivă. Lucrarea sa se construiește 
pe imagini și scenarii ca rămășițe false ale corpului. 
Ziółek afirmă explicit faptul că aceasta nu dorea să 
reconstituie lucrarea lui Schneemann, nu dorea să 
recreeze experiența, fiind în schimb interesată de 
documentare ca sursă pentru coregrafie, prinsă în 
tensiunea dintre corp și scenariu. Urmărind logica 
lui Ziółek, înseamnă că un proces de mediere și de 
mișcare constantă între corp și arhivă, între perfor-
mance și document, între o istorie care îți aparține 
dar nu îți aparține, între gesturi emancipatoare și 
imaginile lor încremenite, reprezintă tot un loc isto-
ric. În contextul de față, o tânără artistă din perife-
rica Polonie își construiește o identitate și o istorie 
ale ei, bazându-se pe documentele unor lucrări revo-
luționare din Statele Unite din anii 1960. Lucrarea sa 

13	 Marta Ziółek, „Ciało Oko”, în Re//mix. Performans i 
dokumentacja, op. cit., p. 198.

14	 Ibid.

nu este despre Carolee Schneemann, ci despre sine 
însăși. Lucrurile găsite în arhivă au devenit pentru ea 
o sursă de fantezie și imaginație pe care aceasta a 
reușit să le transforme în dans. Modul în care se con-
struiește o identitate periferică — care, după păre-
rea mea, se traduce ca o identitate emancipatoare 
pentru fiecare subiect marginalizat — apare aici ca 
o cochetare cu istoria. Documentele ce constituie 
acest interval dintre evenimentul original și recon-
stituirea, falsificarea sau remixarea sa îți oferă de 
asemenea libertatea de a fi tu însăți în istorie, chiar 
dacă asta presupune jocul cu tradiția, memoria sau 
corpul altcuiva. Abordarea specifică de a reutiliza 
tradițiile occidentale pentru a le subverti, cu scopul 
de a stabili o identitate proprie, este caracteristică 
periferiilor — cel puțin celor estice. Acest lucru cere o 
nouă concepție asupra arhivei. În această perspec-
tivă, arhiva nu mai e neapărat albă, occidentală 
și dominantă, devenind în schimb sursă pentru cei 
excluși marginalizați și lipsiți de voce. Propun înțe-
legerea relației dintre performance și istorie drept 
o tensiune continuă între corp și arhivă, între per-
formance și înregistrarea, repetarea, reconstitui-
rea, remixarea sau falsificarea sa. Între istoria care 
îți aparține dar nu îți aparține. Dacă înțelegem cor-
pul drept arhivă, putem vedea și arhiva ca pe ceva 
material, ce ar trebui folosit și refolosit pentru a con-
strui și performa istoria, povestea în schimbare și flu-
ctuație (nu) despre noi înșine.
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„Reenactment”-ul 
ca marginea
timpului, poarta 
de ieșire și
reintrare: ucronii
și angelologii

 Adriana 
Gheorghe
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Atât ucronia, cât și angelologia sunt posibile neo-
logisme care zgârie suprafața limbii române, iar 
preferarea termenului de „reenactment” oricărui 
echivalent marchează un real abandon sinonimic. 
Toate își propun, însă, avansarea unor îndrăzneli 
semantic-conceptuale. 

Etimologic, ucronia e o derivare de la utopia, o 
suspendare ipotetică la marginea realului și a ficți-
unii, în continuarea noțiunilor de lume sau topos fic-
ționale sau posibile. 

Jassem Hindi, artist de origine iraniană, mani-
pulează acest concept într-o direcție speculativă 
cu potențial de a aproxima sau nuanța fenomene 
importante. El asociază utopia cu reducerea cor-
pului prin reducerea spațiului la un loc și, totodată, 
leagă utopia de discurs, abstracțiune, imaginare, 
artă, „himeră” (himera monstruoasă e înțeleasă ca o 
asociere necunoscută de părți cunoscute). Citându-l 
pe filosoful contemporan de origine iraniană Reza 
Negarestani, Jassem Hindi vorbește despre miste-
rele utopiei: „Trebuie să fii deja <<în timp>> și să ai 
deja acces la propria transformare pentru a conști-
entiza secvențele monstrului, utopia e puțin dislo-
cată, e puțin trădată, începe să aibă un secret”.

Revenind, locul utopiei e în discurs și fără corp, 
utopia e identificată prin locuri în care se vorbește 
(se plănuiește viitorul), în timp ce corpul este uitat 
și lăsat în urmă. Realitatea e suspendată pentru a 
vorbi despre realitate, până când vorbitorii uită de 
sine. Ucronia pe de altă parte, înseamnă întâlni-
rea utopiei cu timpul și transformarea (care altfel 
rămâne un compus monolit și nefisurat). Utopia e 
trădată prin revelarea celor nespuse, lăsate în urmă, 
prin introducerea temporalității în ecuație.

Acesta identifică momentul paroxistic, aproape 
de „realul” lacanian, în care utopia și ucronia se 
întâlnesc — în fenomene precum pandemia, perfor-
mance-ul (când e greu de situat, intermedial) sau 
poezia (aceasta — dintr-o anume perspectivă ati-
pică — ca spațiu hiper-generos care poate găzdui 
realități din timpuri multiple și, implicit, potențiale 
transformări). 

Pornind de la „îngerul istoriei” al teoreticianului 
Walter Benjamin, criticul de dans și performance, de 
origine braziliană, André Lepecki, dezvoltă în volu-
mul „Singularities. Dance in the Age of Performance” 
(2016) o întreagă teorie a angelologiei legată de 
coregrafie. Dacă termenul de angelologie are la 
bază, etimologic, structuri ierarhice multiple de 
îngeri diferiți, Lepecki identifică trei figuri ale înge-
rului, aflate în relații dinamice filosofico-teologice și 
coregrafico-politice. 

Îngerul este definit ca „imagine dialectică, con-
stelație critică, un montaj teoretico-estetic mixând 
elemente aparent fără legătură și care, odată puse 
în relație exprimă un adevăr contextual ascuns (isto-
ric, social), conduc la o imagine spontană, puter-
nică, o iluminare profană, prin excelență performa-
tivă. Imaginea dialectică atrage conștientizarea 
forțelor ascunse care determină condițiile prezente 
și care ne guvernează cotidianul în chip invizibil și 
bântuitor”.

Îngerii sunt aperspectivali, parteneri transpa-
renți de „co-imaginare”, nu au voință, sunt spațiul 

de tăcere (a perspectivelor) profundă. Figură ambi-
valentă a unui individ care nu e în întregime individ, 
ci o proximitate neobișnuită între Singular și Comun, 
e mai presus de comenzile coregrafice, urmându-le 
în același timp, lasându-se captat. De fapt, mai pre-
jos, pentru că nu are „agenție”, se lasă bântuit. E cea 
mai gentilă alianță la marginea timpului și a realului.

În 2012, am participat, în calitate de „martor”, la 
expoziția „Moments. A History of performance în 10 
acts”, organizată de ZKM Karlsruhe, curatori: Boris 
Charmatz (coregraf, Franța), Sigrid Gareis și Georg 
Schöllhammer (Austria). Sarcina principală, în tipul 
celor două luni cât a durat expoziția, a fost una de 
poziționare și situare în relație cu spațiul expozițio-
nal și istoria performance-ului reprezentată, în stra-
turi, de zece artiste canonice, prin lucrările și pre-
zența lor implicită — la timpul performării — sau prin 
lucrările, documentarea și prezența lor — aduse în 
expoziție. Dintre toate gesturile performative cu 
puternic impact politic, în realitate sau în spațiul 
expozițional, am ales să convoc prezența coregra-
fiei Simone Forti în expoziție (vorbind despre lucrarea 
sa „Face Tunes”). Lucrarea — un dispozitiv mecanic 
sonor activat printr-un instrument simplu de suflat 
„cânta” spiritele unor oameni care nu mai sunt folo-
sind drept partitură profilul lor desenat. 

„Cine sunt oamenii? Îi cunoști? Îi recunoști?” am 
întrebat-o, mai în glumă mai în serios, pe Simone 
Forti, într-un scurt interviu. „Nuuu, n-aș îndrăzni să- 
mi deranjez prietenii”, a răspuns aceasta. O hipersti-
ție artistică, prin excelență poetică și transgresând 
rațiuni și discursuri diferite, devenea un gest de-a 
dreptul politic într-o expoziție profund preocupată 
de dimensiunea politică a performativității, și singu-
rul loc unde mă puteam odihni. De asemenea, ea își 
conținea metodologia — apel la invocare, implicit, 
invizibilitate. 

În altă ordine de idei, reconstituirea-repetiție 
poate fi o formă de nemișcare („stillness”) și înce-
tare a conturilor identitare sau a perspectivei - situ-
are în aer, suspendare și tăcere, în timp ce diferența 
inerentă repetării/reluării e generatoare de recipro-
citate bidirecțională sau, pe românește, prin „ree-
nactment”, „originalul” influențează „copia”, trecu-
tul afectează prezentul, dar și „copia” influențează 
„originalul”, prezentul reformulând trecutul și tot 
acest proces devine parte din memoria artistului 
participând la construirea „identității” lui. Cel puțin 
una dintre reconstituirile de la Centrul Național al 
Dansului București (la care am asistat), lucrează în 
acești termeni. „Iluzionistele”, spectacolul din 2009 
al coregrafei Mădălina Dan (de origine română, 
stabilită la Berlin) este reactivat și reconstituit, în 
2020, cu tinere dansatoare, majoritatea din progra-
mul educațional alternativ al CNDB — Academia de 
Dans și Performance. Procesul de dovedește unul de 
reflecție asupra practicii coregrafice inițiale și toto-
dată de transformare a acesteia, într-o manieră în 
care Iluzionistele de acum afectează, la rândul lui, 
originalul (vezi hermeneutică, referenți, recontextu-
alizare, resemnificare reciprocă).

Reenactment: reformulare, reconstruire, recon-
situire, repetiție, reactivare, reluare, readucere, re- 
semnificare, traducere, transpunere, reluare, tră-

dare, diferență, co-imaginare, co-prezență — toate 
și nici una singură. 

În 2020, în cadrul expoziției „Do It By Heart”, o ex- 
tindere a practicii artistice a artistei Larisa Crunțeanu 
în colaborare cu curatoarea Sandra Demetrescu, 
la Muzeul Național de Artă Contemporană din 
București, voi încerca să reactivez și să reîntâlnesc 
prezența Alinei Popa, artistă de origine română, alt-
fel greu situabilă, transgresând diverse medii, și 
colaboratoare implicită și inerentă de mai mulți ani. 
Lucrarea, video, se va chema „William și Henry”.

„William și Henry” trebuia să fie prima colabo-
rare explicită și vizibilă cu Alina Popa, un perfor-
mance durațional sub forma unui dialog față în față, 
în picioare, topindu-ne perspectivele proprii în per-
spectivele și limbajul celor doi frați James. Alina ar 
fi fost William James, iar eu aș fi fost Henry James. 
Preocuparea comună a celor doi pentru studiul și 
implicațiile conștiinței, deschizătoare de drumuri în 
psihologie și naratologie, nu a fost un subiect expli-
cit de dialog între ei, dar s-au lăsați bântuiți de influ-
ența reciprocă.

Din conținut bântuitor, cei doi devin, în prima 
noastră lucrare—colaborare video, metodă. Nu în 
termenii consacrați — de tip fluxul conștiinței sau 
genialul stil indirect liber și disocierea vocii de per-
spectivă, dublată de aglutinarea spațiilor persoanei 
a treia (vocea) și întâi (perspectiva) —, dar nici foarte 
departe de aceștia. Toți patru am fost seduși, la un 
moment dat, de „the higher space>”, cea de-a patra 
dimensiune în care încap simultan două perspective 
aka hipercubul — spațiul generativ-abstract de din-
colo de cub, al riscării sinelui, co-prezenței și pose-
siei, prin febrilitate, revelare și dragoste. 

Score pentru reenactment de prezență reală, 
score pentru a o readuce pe A.P., score pentru a o 
readuce pe S.F. Două metode: prin așteptare și cău-
tare a spațio-temporalității potrivite pentru a relua 
prezența sau prin repetiție cât mai neutră și apoi 
căutarea și așteptarea diferenței ca apariție. Zilele 
acestea, construiesc o partitură pentru o practică 
cotidiană ucronică (din care video-ul va surprinde 
nu atât momente cât practica). Când magia utopiei 
acceptă temporalitatea, transformă momentul reve-
lației în practică.

Când voi relua acest text, el va conține un manual 
exact de reconstituire a prezenței, pentru o mică 
posibilitate de a „petrece timp împreună”, un spațiu 
abstract magic și realist deopotrivă, spațiul imagi-
nării și al co-imaginării, devenit practică zilnică. „Iar 
corpurile noastre pot găzdui utopia dacă fac spațiul 
praf, dacă îi tulbură suspendarea”. Ucronia nu e dis-
topie, dar nu e nici foarte departe de ea.
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 Reconstruction 2¹
 Reconstruind
  Pupilija, Papa
  Pupilo pa Pupilčki

Janez Janša

1	 În 1990, articolul lui Emil Hrvatin, „Reconstruction” [Reconstrucție], a fost publicat în M’ARS 3, 1990, pp. 20–26 (publicația 
a fost ulterior întreruptă). Mai târziu, artistul-autor Emil Hrvatin și-a schimbat legal numele în Janez Janša, numele prim-
ului ministru al Sloveniei. Acesta și-a schimbat numele împreună cu doi alți artiști din Slovenia.
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însă care sunt posibile doar datorită structurii dra-
maturgice. Astfel publicul devine parte din perfor-
mance. Pentru spectatori, performance-ul nu este 
doar ceea ce creatorii joacă în fața lor, ci tot ceea 
ce se petrece pe durata acelui timp și în acel spațiu.

Asupra unor interpretări ale piesei  
 Pupilija 

Fiecare vreme operează cu un anumit limbaj de 
interpretare, iar la un anumit nivel, este de înțeles 
că majoritatea interpretărilor lucrării Pupilija de la 
acea vreme vorbeau despre „moartea teatrului lite-
rar”, „anti-literar” etc.3 Majoritatea observă natura 
ritualică a performance-ului, mai ales datorită sce-
nei finale, în care era sacrificat un pui. În acest per-
formance, actorii sunt surprinzător de distanți față 
de expresivitatea tipică anilor 1960. Aceasta e dife-
rența esențială dintre Pupilija și, de exemplu, Living 
Theatre. Jocul actoricesc din Pupilija se apropie 
mai degrabă de ceea ce Michael Kirby numește 
„non-actorie”.

Reconstrucția noastră urmărește să accentueze 
procedeele folosite în performance-ul original, mai 
ales deschiderea și non-formalitatea. Cel mai inte-
resant pentru noi a fost reconstituirea următoarelor 
elemente: contemporaneitatea și neîndemânarea; 
non-spectaculosul și extremismul execuției; impro-
vizația liberă, folclorul, disciplina militară; mintea 
colectivă și conștiința; limbajul deschis, neesteti-
zat și nonlinear al performance-ului și angajamen-
tul său politic.

Politicul din Pupilija — în termenii lui Jacques 
Rancière — se afla în primul rând în rezistența față 
de toate formele de autoritate, nu într-o exprimare 
directă a protestului politic. Pupilija lua în derâdere, 
submina și se distanța față de autoritate, fie ea 
externă (statul, națiunea, partidul, biserica, piața) 
sau internă (teatrul și estetica). Prin discursul său 
sugestiv, dar aproape inocent, aceasta reușește să 
atragă și spectatori moderni. De aceea trebuie să 
înțelegem Pupilija în termenii lui Rancière: aceasta 
permite accesul unor voci în sfera publică care altfel 
erau neauzite. Pupilija a fost cu siguranță perfor-
mance-ul unei generații, făcut de membrii acestei 
generații care nu aveau răbdarea să aștepte să li se 
dea voie în viața politică, dobândindu-și o voce a lor. 
Pe un alt palier, politicul din Pupilija trebuie înțeles, 
conform teoriei lui Hans-Thies Lehmann despre tea-
trul politic, în termenii formatului, adică structura 
performance-ului și, mai ales, poziția creatorilor pe 
scenă și în afara ei, adică în mass media, la tribu-
nal etc.

Următoarea dimensiune pe care acest perfor-
mance a încercat să o deschidă a fost introducerea 
dansului. Precum în toate țările socialiste și comu-

3	 „Fie că suntem sau nu de acord, și chiar dacă arun-
căm o bucată de pară pe scenă, ca în seara pre-
mierei, moartea puiului alb a reprezentat moar-
tea teatrului literar, exclusiv funcțional-estetic în 
Slovenia” —Veno Taufer, „Experimental Theatre at 
Križanke: Pupilija, Papa Pupilo, and the Pupilčeks”, 
Naši razgledi, 7 noiembrie 1969. Interesant că nimeni 
nu s-a întrebat ce căuta Rapa Šuklje la performance 
cu o pară.

niste de la acea vreme, în Iugoslavia se împiedica 
dezvoltarea dansului contemporan, care, astfel, 
era nevoit să adopte forme de performance experi-
mental pentru a-și face loc. Rok Vevar a spus într-un 
interviu că „dacă privim Pupilija, Papa Pupilo pa 
Pupilčki ca pe un performance de dans, putem înțe-
lege ce se întâmpla în dansul american încă din anii 
1960”.4 Pupilija a introdus mai multe procedee core-
grafice fără a le defini ca dans. Aceste procedee au 
fost concepute prin aproprierea unor forme de miș-
care deja existente, de la jocuri spontane de copii, 
parodii de dansuri populare și exerciții militare, la 
scene improvizate. Putem privi structura performan-
ce-ului, cele douăzeci de scene compuse mai mult 
sau mai puțin arbitrar, în același fel în care Slavoj 
Žižek înțelege noțiunea de happening în cadrul pop 
art la vremea respectivă: „Happening-ul este direc-
ționat înspre obiectul expus, care nu se află acolo 
doar așa, ci cu scopul de a se afla acolo doar așa. 
Obiectul este arbitrar și determinat (eliminat din 
mediu) prin faptul de a fi arbitrar” (Žižek 1967–68, 
11). În anii 1980, combinațiile arbitrare de fragmente 
aveau să devină una din procedeele structurale 
importante în teatrul postmodern. În termeni dra-
maturgici și structurali, Pupilija este mult mai apro-
piată de genul acesta de teatru postmodern decât 
de teatrul experimental al anilor 1960, și am putea 
chiar spune că structura sa este asemănătoare cu 
Botezul Sub Triglav [Krst pod Triglavom], lucrarea de 
performance care a inaugurat teatrul postmodern 
în Slovenia.

Reconstruind   Pupilija pentru trecut, 
prezent și viitor 

În recenzia sa a spectacolului Pupilija, Blaž Lukan 
scria că, în reconstrucție, noi vedem de fapt trei 
performance-uri: 

4	 Rok Vevar, Dnevnik, 18 octombrie 2006.

Pupilija, Papa Pupilo pa Pupilčki a fost pusă în scenă 
de către un grup de poeți, artiști vizuali, muzicieni și 
amatori. Avea 20 de scene, incluzând elemente din 
viața de zi cu zi, cultura populară, folclor, jocuri de 
copii, dans contemporan, performance și improviza-
ție. Acest performance este un eveniment de căpă-
tâi în istoria teatrului neoavangardist din Slovenia 
și una din cele mai influente lucrări experimentale 
din arta performativă slovenă. Aceasta a introdus 
o abordare interdisciplinară în teatrul sloven și a 
deschis uși către înțelegerea artelor performative 
ca spațiu de întâlnire pentru diverse practici artis-
tice și sociale. Pupilija avea elemente de happening, 
arta corpului, performance, improvizație, dans con-
temporan, viață de zi cu zi, cultură pop, teatru ritual, 
cabaret și protest politic.

Acest performance din 1969 este destul de bine 
documentat. A fost filmat la studioul Viba cu cinci 
camere de filmat, beneficiind și de o editare exce-
lentă. Muzeul Teatrului din Slovenia deține nume-
roase documente despre acest performance, des-
pre modul cum a fost receptat în media și despre 
reacția publicului; majoritatea participanților sunt 
încă în viață și reprezintă o importantă sursă orală; 
s-a păstrat de asemenea un scenariu destul de deta-
liat. Într-un sens pur istoric și analitic, performan-
ce-ul este bine documentat, iar acele surse sunt ușor 
accesibile în arhivele publice, deci nu din lipsă de 
dovezi istorice a trebuit acesta reconstruit. Motivele 
reconstrucției sale se află în altă parte. Scopul 
reconstituirii piesei Pupilija nu a fost de a retrăi un 
performance din trecut, ci de a trăi o relație cu isto-
ria: ceea ce vedem atunci când ne dăm seama că 
reconstituirea reprezintă propria noastră relație cu 
istoria: privind la o reconstrucție, ceea ce privim de 
fapt este relația noastră cu istoria. Am putea spune, 
alături de Inke Arns, că reconstituirile reprezintă 
„chestionări ale prezentului printr-o întoarcere la 
evenimente istorice care s-au înscris permanent în 
memoria colectivă”.1

Ce concluzie putem trage din faptul că, în 1969, 
Pupilija, Papa Pupilo pa Pupilčki a fost filmat fără 
public?2 Lucrul care face un performance să apar-
țină vremurilor sale nu este doar performance-ul în 
sine, ci și publicul. Astfel, o reconstrucție reală ar tre-

1	 Există un paradox terminologic interesant în ceea ce 
privește reconstrucțiile avangardei istorice sau neo-
avangardei. În anii 1980, în Europa, au avut loc mai 
multe reconstrucții ale unor performance-uri avan-
gardiste rusești: baletul lui Schlemmer, Parada lui 
Picasso, Sunetul galben al lui Kandinski etc. În lite- 
ratura de specialitate de limbă engleză s-a sta-
bilit termenul de reconstruction [reconstrucție] pen-
tru aceste performance-uri. Însă când au început 
să apară reconstrucții ale unor lucrări din anii 1960, 
s-a folosit, în literatura de specialitate, termenul de 
re-enactment [reconstituire], până atunci folosit 
doar pentru a vorbi despre reconstituiri de eveni-
mente istorice. Ar fi interesant de văzut ce a provo-
cat această schimbare de terminologie, fiind legată 
și de alte concepte apărute la vremea respectivă 
(de pildă, appropriation art [artă prin apropriere]).

2	 Reconstrucția a fost astfel filmată tot fără public. Se 
pot vedea câțiva spectatori în varianta finală, însă 
aceia au fost filmați la un alt spectacol. Filmarea 
originală de la TV Slovenja a fost făcută în același 
spațiu (Stara Elektrarna [vechea centrală electrică]), 
însă fără public.

bui să reconstruiască publicul. Filmând fără public, 
ambele înregistrări ale piesei Pupilija (originalul și 
reconstrucția) au ca scop, la un anumit nivel, estom-
parea vremurilor când au fost făcute. Mulți din acto-
rii producției originale au privit cu scepticism încer-
carea noastră de a o reconstrui, mai ales deoarece 
se îndoiau că perioada finelui anilor 1960 ar putea 
fi reconstituită. Răspunsul nostru nu putea fi decât 
că ne vom axa nu pe vremea originalului, ci asupra 
prezentului.

Într-un sens, reconstrucțiile trebuie să „tră-
deze” originalul ca să poată funcționa în prezent. 
Abordarea pe care am folosit-o în reconstrucție a 
fost, în orice caz, foarte diferită față de o interpre-
tare contemporană a unei piese clasice, deoarece 
reconstrucția își arată deschis demersul; aceasta 
face publice și expune materialul documentar, 
punând constant adevărul unui eveniment istoric 
sub semnul întrebării, pe când într-o interpretare 
a unui text clasic, dovezile istorice, documentele și 
demersurile sunt parte a procesului creativ și sunt, 
de regulă, excluse din spectacolul final. Într-o recon-
strucție trebuie, în primul rând, să demonstrezi că 
obiectul reconstrucției chiar a existat.

Abordarea regizorală și dramaturgică fundamen-
tală în Pupilija, Papa Pupilo pa Pupilčki – reconstruc-
ția — a fost dislocarea privirii [gaze]. Obiectul privi-
rii noastre ne scapă mereu; altceva încearcă să ne 
apară în fața ochilor. Când privim originalul Pupilija, 
prezentul, reconstituirea ne apare în fața ochilor. Tot 
așa, originalul din 1969 pândește în spatele variantei 
reconstruite, însă nu știm în ce măsură putem crede 
asta. Numesc acest mod de dislocare a privirii zoo-
ming, un proces în care spectatorii se pot concen-
tra, pot mări și micșora o anumită parte a specta-
colului, sau evenimentelor ce se petrec în fața lor, 
putând de asemenea folosi acest proces pentru a 
se distanța de performance; îl pot pune în paranteză 
o vreme, concentrându-se pe efecte perceptive din 
afară, care pot părea în afara performance-ului, 
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Primul este originalul care nu mai există; 
al doilea — performance-ul de astăzi — 
are performeri contemporani, care nu 
sunt doar substituți pentru cei din ori-
ginal; al treilea este reconstrucția ca 
întreg. […] Acest întreg pare să fie un fel 
de suprastructură, de supraperformance, 
care le actualizează pe celelalte două (sau 
mai multe) și se afirmă în fața spectatorilor 
drept singurul performance posibil „bazat 
pe model”, ca performance în sine, și nu 
doar o imitație sau ceva alimentat prin imi-
tație căutându-și propriile sale mecanisme 
și afecte. (Lukan 2006, 13) 

Pornind de la această perspectivă, vreau să afirm că 
performance-ul și întregul set de strategii ce-l încon-
joară, sunt locul în care trecutul, prezentul și viitorul 
se întrepătrund. 

Privim prezentul sub forma documentelor pro-
iectate pe ecran. Împreună cu Samo Gosarič, care 
a realizat diapozitivele, și Igor Štromajer, care a rea-
lizat matricea de proiecție, ne gândeam cum ar fi 
arătat MTV sau un canal de știri în 1969. Proiecția e 
formată deci dintr-o serie neîntreruptă de secvențe 
din performance-ul original, declarațiile creatorilor 
și reacțiile din media de la acea vreme. Astfel se pro-
duce un strat media suplimentar, paralel cu perfor-
mance-ul și format doar din surse istorice. Am tradus 
trecutul în istorie proiectându-l pe ecran. Am folosit 
astfel, la propriu, un procedeu realizat deja de fie-
care demers istoric: deoarece nu există trecut, nu 
avem de ales decât să îl proiectăm. Fiecare proiecție 
este de fapt o construcție a viziunii noastre (asupra 
trecutului). Documentul ca spațiu al adevărului este 
deja, și întotdeauna, mediat: există doar ca eveni-
ment mediatizat. Fiind prezentat în cadrul unui per-
formance, acesta este de două ori mediatizat. 

În același text, Lukan se întreabă: „Cine sau ce 
— zic acest lucru cu o anumită ironie — ar trebui 
sacrificat astăzi pentru a produce un efect public 
asemănător?” Deoarece patronul spațiului Stara 
Elektrarna, unde a fost pusă în scenă reconstruc-
ția, nu ne-a dat voie să facem scena finală, adică 
sacrificarea puiului pe scenă, am decis să înscenăm 
chiar interdicția, prezentul, în locul scenei finale ca 
componentă istorică. Am lăsat spectatorii să aleagă 
scena finală a reconstrucției: ei au putut alege între 
trei înregistrări (una a reconstrucției uciderii puiu-
lui; declarațiile lui Junoš Miklavec și Dušan Rogelj, 
care au făcut sacrificiul în original; și un fragment 
din legile protecției animalelor de la 1969), iar a patra 
opțiune era sacrificarea animalului pe viu. Publicul 
a devenit astfel responsabil pentru executarea eve-
nimentului. Însă pe noi ne interesa nu atât dimen-
siunea aceasta participativă, cât tensiunea din-
tre legal și legitim. Legislația permite sacrificarea 
animalelor doar în locuri autorizate (abatoare) sau 
acasă, pentru uz domestic. Astfel, pentru a putea 
sacrifica legal puiul, trebuia fie să facem din perfor-
mance un abator, fie să transformăm teatrul în casă. 
În loc de asta, am dat opțiunea publicului, ca micro-
comunitate, să sfideze legea, ceea ce s-a și întâm-
plat mai mereu, publicul alegând, la fiecare spec-
tacol mai puțin unul, să vadă sacrificiul pe viu. Să 

nu sărim însă la concluzia că publicul e însetat de 
sânge și că nu s-a schimbat nimic de pe vremea 
romanilor. Deoarece cursul performance-ului și dra-
maturgia erau în general jucăușe și uneori relaxate, 
publicul voia să le joace o festă performerilor. Ceea 
ce voiam să aratăm în scena finală era că perfor-
mance-ul a ajuns în prezent, aici și acum, că recon-
strucția a scăpat din vremurile sale. Astfel a fost pus 
în scenă prezentul.

Am spus deja că fiecare istoricizare reprezintă o 
construire a trecutului. Noi construim trecutul prin 
prisma prezentului, o prismă constituită printr-o 
serie de factori sociali, politici, culturali, metodolo-
gici, interpretativi și de altă natură. Istoricizăm tre-
cutul în prezent, însă o facem pentru viitor. Fiecare 
istoricizare include, pe de-o parte, istoricizarea 
lucrurilor uitate, ascunse, cheamă în față și ampli-
fică vocile neauzite, în același timp închizând, sau, 
mai bine spus, ambalând prin această operațiune un 
anumit capitol al trecutului.

Pornind de la această premisă, ne-am gândit ca 
pentru reconstrucția Pupilija să construim un meca-
nism care să reziste la această ambalare și să ceară 
două tipuri de ambalaj din start. Să vedem întâi cum 
doi din cei mai importanți critici, Rok Vevar și Blaž 
Lukan, au interpretat finalul reconstituirii noastre:

În conformitate cu noul context politic, 
spectatorii votează democratic dacă Puiul 
va fi sau nu sacrificat. […] În momentul în 
care, la premieră, majoritatea au votat 
pentru sacrificare, condițiile Evenimentului 
au fost reconfigurate. „Să vină pe scenă, 
vă rog, un membru al publicului care a 
votat pentru sacrificare pentru a o face”. 
Răspunsul/responsabilitatea privirii, nu?! 
A urmat o așteptare apăsătoare și, să fiu 
sincer: democrația l-a supărat și pe Pui. În 
acele momente apăsătoare, eu, subsemna-
tul, nu puteam să nu mă gândesc: „Ei bine, 
Puiul ne privește...” Apoi m-a lovit un gând: 
„Găina Mamă! S-ar putea oare o experiență 
mai autentică a democrației (slovene)?” 
(Vevar 2006, 12)5

La cel mai recent spectacol de la Stara 
Elektrarna, în ciuda finalului ambiguu — 
nu a fost clar dacă Grega Zorc, cu șorțul 
său alb de măcalar, chiar sacrificase puiul 
sau nu — a căzut deodată o liniște apăsă-
toare, care nu se mai termina; în cadrul ei, 

5	 „Să fie clar: spre finalul reconstrucției piesei Pupilija, 
Papa Pupilo pa Pupilčki de săptămâna trecută, al 
cărei original de la finele anilor 1960 se încheia cu 
momentul sacrificării unui pui de către unul din per-
formeri, ceea ce azi însă nu se mai poate face atât 
de ușor sau legal (ce repede devenim conștienți!), 
când au chemat pe scenă un voluntar din public 
pentru a face acțiunea, am fost foarte aproape să 
mă ofer eu. Să-mi asum eu ucidere, spre indignarea 
celor care, în privat, se îmbuibă cu kebaburi și câr-
nați de pui, iar la recepții «doar» cu somon și biban 
îngrășat cu resturi de la abatoare, și astfel să 
demasc politețea și ipocrizia, așa cum au făcut-o 
Hermann Nitsch și Franc Purg în performance-urile 
lor de abator. Bravo!” — Matej Bogataj, „Najboljši 
ribiči rib ne lovijo več” [Cei mai buni pescari nu mai 
pescuiesc], Večer, 30, septembrie 2006, p. 14.

simțeam cu toții un disconfort, deoarece 
aveam amintirea unui „sacrificiu” de acum 
patruzeci de ani, despre care știam câte 
ceva, datorită morții — neconfirmate — unei 
alte ființe vii ce s-a petrecut în fața ochilor 
noștri; însă oroarea a fost de fapt rezulta-
tul scenei-epilog extrem de bine construite 
din punct de vedere al dramaturgiei, regiei 
și actoriei, cu care s-a încheiat spectaco-
lul. (Lukan 2006, 13)

Astfel am proiectat în viitor o îndoială cu privire la 
final, dacă acesta chiar a avut loc sau nu. Au văzut 
Vevar și Lukan același performance, chiar dacă în 
seri diferite? A fost puiul sacrificat? Și, dacă da, cum 
de acest lucru a fost primit cu așa calmitate, când 
înainte de seara premierei apăreau deja articole 
indignate cu privire la posibilitatea sacrificării unui 
pui pe scenă?6

Scandalizarea ca cenzură

Ar trebui acum să vorbim despre unul din moti-
vele pentru care am reconstruit Pupilija. Pupilija din 
1969 a rămas în memoria colectivă slovenă drept un 
scandal. Când slovenii se gândesc la acest perfor-
mance, prima lor reacție, primul lucru ce și-l amin-
tesc este sacrificarea unui pui, în timp ce cei care 
chiar au văzut-o ar putea aminti și nuditatea, homo-
sexualitatea, sexul cu un glob etc. Pupilija nu apar-
ține părții ascunse a istoriei artei performative slo-
vene contemporane; există materiale de referință. 
S-ar putea spune, în schimb, că reprezintă o parte 
a istorie peste care s-a sărit. Însă, în memoria noas-
tră colectivă, ea există ca scandal. Și, paradoxal, 
această scandalizare a exclus Pupilija din cursul 
principal al istoriei. Foarte rar s-au abordat calită-
țile artistice ale performance-ului. 

În reconstrucția noastră ne interesa stilul acto-
ricesc. La început, puteam spune că era o abor-
dare tinerească, amatoricească; însă o privire mai 
de aproape la ceea ce a rămas în urmă, ceea ce 
se poate vedea pe înregistrări, ne dă o gamă largă 
de poziții actoricești, de la cotidian, non-actorie, 
supraidentificarea și actoria luddită, la o parodiere 
a sublimului. Aceste abordări ale jocului actoricesc 
au fost ținute sub tăcere și excluse din canonul aca-
demic. Asta a fost una din cenzurile fundamentale 
din partea cercului culturii.

6	 De exemplu: „Istoria trebuie să se repete, mai întâi 
ca tragedie, apoi ca farsă. De aceea i-aș sugera lui 
Hrvatin să se sacrifice pe sine în locul puiului. Chiar 
mai bine ar fi dacă un pui uriaș i-ar sacrifica pe el 
și pe Jovanović împreună. Scena ar fi ca cea din 
filmul lui Woody Allen, unde acesta este urmărit de 
un sân roz uriaș. Dušan Jovanović și Emil Hrvatin ar 
alege astfel cel mai puternic tip de nemurire, nu cea 
Mică (o persoană de care își amintesc doar apro-
piații) și nici cea Mare (o persoană amintită și de 
persoane care nu au cunoscut-o personal), ci cea 
Amuzantă. Ar fi atât de nemuritori încât ar ajunge 
subiect de banc. Ca alea despre irlandezi. Yay!” — 
Matjaž Pograjc, „Brezglava kura napadla brezglava 
režiserja” [Puiul fără cap îi atacă pe regizorii fără 
cap], Življenje je najboljše maščevanje [blog: Viața 
este cea mai bună răzbunare], 19 octombrie 2006. 
Matjaž Pograjc e un cunoscut regizor sloven de 
teatru din generația lui Janez Janša.

Al doilea act de cenzură a avut loc la nivelul pro-
ducției. Reconstruind Pupilija, ne-am axat și pe afir-
marea unor modele de producție bazate pe afinită-
țile de grup, pe nevoia de experimentare și de noi 
moduri de expresie, pe nevoia de cooperare în con-
diții non-ierarhice, ceea ce este foarte diferit de 
munca teatrală, una din formele de artă cele mai 
ierarhic organizate. Reconstrucția Pupilija nu a fost 
creat cu aceeași metodă de grup ca originalul. Am 
adus laolaltă un cast cu scopul unei interdisciplina-
rități mai pronunțate decât în original, având experți 
în diverse domenii. Am luat un dansator (Dejan 
Srhoj), actori (Grega Zorc, Ajda Toman, Alja Kapun), 
o actriță de film (Aleksandra Balmazović), un host 
TV (Dražen Dragojević), un scriitor, gazdă la radio 
și musician (Matjaž Pikalo), o cântăreață și dansa-
toare (Irena Tomažin) și trei muzicieni (Boštjan Narat, 
Gregor Cvetko și Lado Jakša). În medie, spectacolul 
original avea cincisprezece membri. Noi ne puteam 
permite maxim unsprezece, date fiind condițiile de 
producție. De aceea, atunci când nu se ocupau de 
coloana sonoră, muzicienii jucau în scenele de acto-
rie și dans. Astfel afirmam și caracterul interdiscipli-
nar al performance-ului.

Cum a fost văzută   Pupilija în academia 
de dans occidentală și în cea de est 

Când Pupilija a fost jucată în Australia și Italia, 
existau îndoieli cu privire la existența originalului.7 
Motivul unui astfel de comentariu trebuie căutat în 
stereotipul occidental al teatrului estic și al artei 

7	 „După reconstrucția evenimentului avangardist 
Pupilija, Papa Pupilo pa Pupilčki la Viena, un jour-
nalist a încercat să scoată de la Emil Hrvatin fap-
tul că originalul, «performance-ul de cult», regizat 
de Dušan Jovanović, a fost de fapt ideea sa și că 
reconstrucția a fost doar o farsă ingenioasă. Astfel, 
performance-ul trupei Maska deveni o adevărată 
enigmă joi seara, la Mittelfest, deoarece spectato-
rii derutați se întrebau dacă trupa nu încerca poate 
să-i păcălească cu un teatru document la fel de 
«original» ca numele autorului, Janez Janša”. — ROP, 
„Predstava Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki pre-
tresla občinstvo” [Performance-ul Pupilija, papa 
Pupilo pa Pupilčki șochează publicul], Primorski 
dnevnik, 26 iulie 2008, p. 10.
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sub socialism. În spatele Cortinei de Fier, occiden-
tul nu vedea decât depresie, suferință și opresiune, 
iar artistul de teatru care întruchipa perfect această 
percepție era Jerzy Grotowski. Occidentul pur și sim-
plu nu își putea imagina că un performance neauto-
ritar precum Pupilija ar fi putut fi creat sub un regim 
socialist. Și occidentului încă îi este greu să accepte 
că au avut de fapt loc importante experimente de 
performance în Europa de Est și că acestea apar-
țin contextului artelor performative experimentale 
europene, pe picior de egalitate cu experimentele 
de acest fel din occident. 

Deoarece Pupilija nu este un exemplu izolat, eu 
și colegii mei, Bojana Kunst, Aldo Milohnić și Goran 
Sergej Pristaš, am dezvoltat o idee de platformă 
numită East Dance Academy (EDA), cu scopul de 
a formula o altă istorie a dansului contemporan și 
performance-ului din Europa de Est și din Europa în 
general. Țelul EDA este să detecteze acele spații, 
zone și evenimente din Europa de Est unde au apărut 
dansul contemporan și performance-ul interdiscipli-
nar. Dansul contemporan nu a fost instituționalizat 
decât începând cu declinul regimurilor comuniste în 
anii 1980, însă a fost mereu prezent, dezvoltându-se 
în forme interdisciplinare experimentale, precum 
muzica și teatrul, video-ul, performance-ul etc. EDA 
pune accentul pe interdisciplinaritate și pe o con-
textualizare socială puternică a producției artistice, 
adunând astfel laolaltă un public din diverse arii de 
specialitate și cu diverse perspective.

EDA este un spațiu de lucru unde participanții și 
participantele prezintă exemple istorice de perfor-
mance-uri și acțiuni din contextul lor local, reflec-
tând asupra dansului contemporan și performan-
ce-ului într-o perspectivă culturală mai largă. EDA 
poate fi văzut drept continuarea procesului articu-
lării istoriei artei contemporane din Europa de Est, 
care a început în domeniul artelor vizuale și a avut 
ca rezultat proiectul East Art Map al grupului Irwin. 

Pupilija nu ar fi părut atât de contemporan dacă 
nu ar fi adoptat dansul contemporan, procedeele 
coregrafice contemporane și practicile de mișcare 
ale cotidianului.

Document și teatru documentar 

Am putea propune poate o diferență între teatru 
documentar — teatrul care abordează evenimente 
reale și este bazat pe fapte — și un teatru al docu-
mentelor, axat pe documente ca purtătoare ale ade-
vărului. Ceea ce plasează Pupilija în cadrul teatrului 
documentar este utilizarea documentelor în produ-
cerea conținutului și dramaturgiei. Există astfel o 
tensiune constantă între real și jucat. Chestiunea 
adevărului nu este importantă aici; ceea ce este 
important este dislocarea constantă a punctului/
punctelor de referință. Dacă, de pildă, am fi folosit 
reproduceri ale unor ziare din 1969, ar fi fost probabil 
cu scopul să facem să pară că acțiunea se petrece 
în 1969. În performance-ul nostru, documentele de 
ziar au o mediere suplimentară, fiind proiectate pe 
un ecran. Când un document devine un citat proiec-
tat pe un ecran, acesta este smuls din dimensiunile 
temporale concrete, devenind un document nu al 

vremurilor sale de origine, ci unul al vremurilor noas-
tre, în care urmărim spectacolul. Dacă la momentul 
înscenării originalului Pupilija artiștii căutau realul 
pe scenă — acesta fiind motivul sacrificării puiului, 
moartea fiind realitatea supremă — în performan-
ce-ul din prezent realul reiese din conflictul dintre 
real și jucat. În acest sens, putem afirma că recon-
strucțiile nici nu au fost măcar posibile până nu a 
apărut mass media și că ele sunt un format perfor-
mativ paradigmatic în cultura media.

Procedeele

În prelegerea ei intitulată „Re-enactment of 
Performances and the Productive Potential of 
Calculated Failure” [Reconstituirea de performance 
și potențialul productiv al eșecului calculat], Astrid 
Peterle propune o diferență între reconstrucțiile 
copiate și cele reflectate (Peterle 2009). Aceasta 
urmărește să facă distincția între reconstrucțiile 
[reconstructions] (în engleză s-ar putea folosi ter-
mentul standard de „re-enactments” [reconstitu-
iri]) care încearcă să repună în scenă fidel o piesă 
de teatru sau de performance originală și cele care 
încearcă să deschidă un spațiu pentru analiza și 
reflecția asupra evenimentului original și perfor-
mance-ului din prezent. În acest caz, modul în care 
am abordat reconstituirea piesei Pupilija intră în cea 
de-a doua categorie.

Copiere

Copierea este unul din straturile esențiale ale 
reconstrucției noastre. Am abordat-o prin mai 
multe protocoale, însă baza deciziei noastre de a 
copia a fost diferența dintre cele două perioade. 
Spectacolul original aparținea spiritului unor vremuri 
ce își căutau un limbaj autentic, nemediat, direct, 
nu doar în artă, ci și în viața de zi cu zi. Astfel, gestu-
rile supreme din performance-ul original sunt săru-
tul dintre Tomaž Kralj și Manca Čermelj în cada de 
baie (unii din performerii din original spun că chiar 
ar fi făcut sex) și sacrificarea puiului. Astăzi, în vre-
murile reconstrucției, subiectul nu mai este căutarea 
autenticității, sincerității și nemedierii unei identități 
nedistorsionate, ci încearcă să facă față unei multi-
tudini de identități, propriilor sale medieri, contextu-
alizând fiecare acțiune, fiecare gest fiind angrenat 
într-o rețea de semnificații ce îl populează prin ope-
rațiuni receptive complexe. În fiecare scenă copiată 
din original, încercăm să arătăm procedeul copierii.

Copierea în timp real

În scena poveștii de dragoste foto, actorii se uită 
la o înregistrare a scenei din original și o copiază 
în timp real. Acțiunea nu e învățată, doar textul. 
Înregistrarea apare ca un punct de referință, dic-
tând acțiunea.

Scena îmbăierii nu s-a păstrat în înregistrarea de 
la TV Slovenja. În reconstrucția noastră, am încer-
cat să reproducem estetica originală în afara sce-
nei, proiectată pe ecranul din spate, așa cum s-a 
păstrat în materialul video. Filmarea alb-negru și 

scena albă, sterilă de la studioul de film Viba amin-
tesc de estetica filmului mut, motiv pentru care tex-
tul din scenariu a fost proiectat sub formă de inter-
titluri. Actorii de pe scenă folosesc mima pentru a-și 
copia acțiunile din înregistrare. Nu există recuzită, 
nu există decor și chiar și muzicienii cântă la instru-
mente imaginare.

 
Copierea ca coregrafiere a spațiului 

Ne-am folosit de copiere ca mod de distribuție 
a corpurilor în spațiu, atrăgând atenția asupra sta-
tutului său de procedeu. În scena cu Elle, actorii din 
partea dreaptă a scenei copiază acțiunile celor din 
stânga. 

În scena cu Albă ca Zăpada, corul din spate îi 
copiază pe cei doi performeri din față, un triunghi 
de copieri ce se încheie cu cei trei muzicieni copiind 
mișcările corului din fundal. În completarea scenei, 
procedeul copierii este evident demonstrat. 

A te afla în imagine

În scena cu computerul, o fotografie din perfor-
mance-ul original, unde actorii stau în formație, este 
proiectată pe performerii de acum, ce stau în ace-
eași formație. Actorii din reconstrucție devin ast-
fel, la propriu, proiecții ale actorilor originali, func-
ționând precum niște documente proiectate pe un 
ecran.

Looping

Singurul document al scenei vorbitului în păsă-
rească disponibil nouă la vremea când făceam 
reconstrucția (un an mai târziu, Slavko Hren a găsit 
o înregistrare a acestei scene în arhivele TV Slovenja) 
au fost amintirile performerului Milan Jesih, pe care 
l-am filmat lucrând la performance. Am editat per-
formance-ul lui într-un loop cu o structură ritmică, 
pe care să putem crea o notație muzicală și de dans. 
După cum limbajul din original nu trebuia să fie înțe-
les, așa și muzica și secvența de dans stau în locul a 
ceva ce nu trebuie înțeles, existând doar ca să arate 
că există un loc constitutiv în performance ce nu tre-
buie înțeles. Adică, acel moment de neînțelegere 
este inerent înțelegerii performance-ului.

Distribuție prin rotație

A fost multă fluctuare în distribuția originală. 
Au colaborat, în total, treizeci de performeri, deși în 
distribuția originală erau doar cincisprezece (dintre 
care trei muzicieni). Motivul principal a fost că per-
formerii de atunci erau tineri, majoritatea între 18 și 
21 de ani, fiind sub presiunea părinților și mediului în 
general. Mulți s-au lăsat după seara premierei. Am 
inclus acest aspect în reconstrucție, distribuind acți-
unile performerilor prin rotație. Distribuția fiecărei 
înscenări se decidea înainte de începere. Toți acto-
rii știau majoritatea rolurilor/acțiunilor. Astfel ne asi-
guram că fiecare repriză e la fel de fresh ca premi-
era, performerii asumându-și întregul spectacol, nu 
doar rolurile/acțiunile lor individuale.

Aleatoriul

Deși acest procedeu nu a fost utilizat în origina-
lul Pupilija, unele din deciziile din reconstrucție au 
fost luate aleatoriu. Am subliniat aceast procedeu 
în două scene: scena cu Albă ca Zăpada avea o altă 
distribuție a rolurilor de fiecare dată, decisă prin-
tr-un joc al eliminării în scena precedentă: cei doi 
performeri care rămâneau neeliminați la final apă-
reau în scena următoare. În scena laptelui din Alpi, 
actorul/actrița își alegea co-actorul/actrița.

Jucarea scenariului / executarea acțiunii 

În scena alăptării, auzim vocea lui Dušan 
Jovanović, regizorului performance-ului original, 
citind din scenariu; după fiecare frază, actorii exe-
cută acțiunea descrisă acolo. Astfel, în această 
scenă, regizorul originalului îi direcționează pe per-
formerii reconstrucției.

Deconstruirea dirijorului

În fiecare distribuție am chemat un dirijor/diri-
joare, fie membru al distribuției originale Pupilija 
(Barbara Levstik, dirijoarea originalului, și Dušan 
Jovanović) sau un artist/artistă, director de festi-
val etc. (ex. Jovan Ćirilov, Dragan Živadinov, Tone 
Partljič etc.). Astfel, am urmat logica relației dintre 
orchestră și dirijor: dirijorii vin și pleacă, în timp ce 
membrii și repertoriul unei orchestre rămân în mare 
parte la fel. 

Supraidentificare

Am interpretat poemul lui Koseski, ca Pupilčekii 
din original – supraidentificându-ne cu el, produ-
când o distnață ironică pe de-o parte și un efect ide-
ologic pe de alta. 

Structuri deschise

Durata și parcursul scenei laptelui din Alpi sunt 
incerte. Actorul/actrița trebuie să taie un buștean 
în două, iar dacă nu reușește din prima (ceea ce s-a 
întâmplat de câteva ori), scena poate fi transfor-
mată într-o negociere între ce e real și ce e jucat, ce 
e improvizat și ce e regizat. Este o acțiune specifică 
cu final improvizat.

Înscenarea privirii

În două scene, o înregistrare video a Pupilčekilor 
din original apare pe ecran, făcută în timpul unei 
proiecții a performance-ului original, la care au 
asistat la finalul premierei de la teatrul Križanke. 
Pupilčekii se uitau la ei înșiși (în înregistrarea din 
1969), iar noi îi priveam pe ei cum se privesc pe sine 
reconstruiți pe scenă. Privirea tinerilor Pupilčeki 
ghidează mișcările actriței ce o joacă pe frumoasa 
Anka, care, la rândul ei, ghidează mișcările dansu-
lui în cerc.
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